副刊

你还好吧?

岁末年终,照例要给亲友寄上一张年卡。虽说如今这等事只需在手机上点一下即可办妥,可是,总有一些长辈是没赶上这班车的。说实的,我自己还真的不喜欢借助网上的这种方便。总觉得那些现成的应景祝语没人气, 即便是有声有色的视频亦然。当然,当中不乏美词佳句,可那毕竟是“代笔”啊,是人家的“作品”,并非我自己的心意。而且也不知转发了多少遍才转到我这儿来,我又再转发,再好也变得陈腔烂调了——连一年一度的一个问候也如此没诚意,那就算了吧。我心里嘀咕。

名单越来越长



寄年卡,主要是给长辈问安。可心里不期然也会想到远方的久没见面的朋友,不是也该问候一声音吗?于是名单越来越长。自己也好生奇怪——怎么交游如此广阔啊,平时天天坐在家里,日子是那么地平淡,一旦寄起年卡来,竟有相识满天下的之感。

想想,毕竟是经历了大半辈子的岁月,在人海中浮沉,行事即便再潇洒利落的人,心里总不免会有些投影是抹不去的。人生多层多次,同时也分好几个阶段。人与人之间的相识相交,各种微妙的感情,有喜有悲,有苦有甜;一忽儿思念,一忽儿淡忘。终归是相识一场。曾经狠吵过的,因日子久了,那恨的状态终于湮没,代之的反而是思念。徜若没经过那一场狠吵,还真不知道在心之一角确存在着纯良与宽厚。

生命中总有瑕疪,连番失意,命运多舛的人,在漫漫岁月中不知不觉练就了深厚的人生功底,发奋图强的心态,格外坦然。

寄年卡,一年才一次, 总觉得应该周详细意一点。事后若发现仍有遗漏,还真觉得悔恨——不应该啊,怎么就偏偏漏了他呢?

一年一个问候,或许有人会认为这友情未免单薄,可我却不这么想。人生在世,各有自己的路要走;车暂停,人暂驻,然后又各年分散,怎么可能一生都同在一个小圈子里?只要稍一念及生命中的波折与播弄,就会格外珍惜和感动这份茫茫人海中“我仍记得你”。至少,在这一年一度的问候中已包涵着“我仍活着,你还好吧?”



时间治疗伤口良药

真的,人事沧桑,满世界的悲欢离合。一年一度,说容易也不容易。偶有不慎,都是遗憾啊。

四散的朋友当中,即使曾有过不愉快,也会有那体谅之时。始终相信,时间是治疗一切伤口的良药。世上纵有万般是非,万般怨恨,那曾受过伤的,日子久一便淡忘了,甚至不复记忆。在那一刻,就只愿意记取好的方面而忘了不好的——可以放下,何必等到再相见?是谁说过的?因为懂得,所以仁慈。

即使是猪朋狗友,何妨迁就一点。要让自己开心,先得让别人开心。朋友不一定都得是刎颈之交。记取那一点好,已先哄得自己很开心。

时至今日,庆幸我仍有寄年卡的傻劲——以祈愿的语气:你还好吧?

反应

 

商余

再读廖辉英/李忆莙

【驻足红尘】文|李忆莙

看廖辉英的小说是很久以前的事了。最近不知怎么忽然想起她,于是找出她的长篇小说《盲点》来翻了一遍,觉得纯粹是读小说的话,廖辉英的小说不仅易读,也很“好看”,特别是对女性读者而言,她的女人题材,必能让女性读者有所获。

从《油麻菜籽》到《不归路》,再到《盲点》,廖辉英所探讨都是妇女问题。《油麻菜籽》是女人的命运(以油麻菜籽的随风四散,落地生根比喻女人的命运);《不归路》是婚外情(归与不归都是恨。婚外情,明摆无望开花结果);《盲点》是婆媳关系(现代版《孔雀东南飞》,除了婆婆以外,还有个犀厉的小姑!)

无疑婚外情是当今社会的热门话题,而婆媳关系则为现实婚姻中的女性困境,甚至比婚外情更棘手。不论社会怎样进步,婆媳纠纷仍然是存在的。即使婆媳双方都是知识份子,也未必可避免矛盾,归根究底,这完全是人与人之间的斗争。或许,忌妒是另一个核心问题—— 迁就得了你,又委屈了我,故谁都不肯妥协。而现代社会的知识女性,婚姻不生活不幸福,她会单方面提出离婚。

探讨女人命运

《盲点》里的丁素素,她决心离婚,最主要是不能忍受婆婆的居高临下,以及痛恨她抢走儿子的寡母心理。其次是丈夫的窝囊,婆婆为了打击她,故意说漏了嘴儿子在外面有个相好,已经好上了一两年之久。丈夫为了挽救,只好承认是逢场作兴,说那女人不过是个酒廊小姐。不料却弄巧反拙,她说:“我看不起你,不是因为你事业不顺,没大发展,而是因为你没品味,自甘下流,你竟然这么低品味,随便一个女人就献身……”

廖辉英处理这类题材,除了探讨女人的婚姻生活,女人的命运,更多的是她的“参合”,因此写来迎刃有余,十分真实。她对婆媳子这既复杂又琐碎的家庭伦理三角关系有很深入的理解,是全面理解了问题的所在;她写婆媳争吵,所用的词语,就是一般寻常妇女的口气。她铺陈冲突、内斗、互相伤害,哭哭啼啼,真实而朴实,是现实生活中的人与事。

缺少艺术魅力

但是,作为一个作家,我对她不免有所要求。总觉得她的文字不够细致,少了点艺术魅力。而她小说的 “好”,则在于准确地把握了女人的心理;她不但理解她们的困境,更明白她们为何因爱成仇。

除此,廖辉英还有另一个 “好” ,那便是她的宽厚和仁慈,因此处理磨人的感情问题,种种棘手的爱恨情仇,都可以恰到好处地做到不愠不火。她以探讨说理的叙述手法,通过纠正,很负责,很认真地创造出她独有的一种温润 。这很容易给人传统女性的印象。而事实上,在未成为作家之前,她是一个职业女性,在职场上驰骋经年。

她曾说:一个努力的写作者,不只是交代故事,而是有企图地提出问题。并说如果你是一个认真生活的人,一定能读出她的诚意,并感觉到她的真实。

反应
 
 

相关新闻

南洋地产