副刊

城乡差距,亲情差异

在我国,每一年的双亲节总要热热闹闹地庆祝一番。广播电台、电视机和路边布条的广告排山倒海而来,内容包括售卖保健品、按摩椅、形形色色的首饰以及到带父母上馆子用餐,像是要逼使消费者买单,不然就是不够孝顺。

在今年的双亲节里,我特地从书柜上找出了几年前给孩子买的绘本《我爱我的爷爷》,将它和之前的《楼上的外婆和楼下的外婆》放在一起阅读,淡淡伤感从四方八面涌上了心头。



作者:哈兰斯

中译:赖雅静  

出版: 河北教育出版社

内容介绍

这是一本富有诗意的图画书,描写了一个三代之家虽然在生活习惯上有种种不同,却能和谐相处的亲情故事。



这个故事感性而又理性地唤醒了人与人之间的理解和宽容。

在绘本的开始,有一个个小方格的黑白画,没有一个文字,却看了感人至深。里头,描述的是奶奶生前与爷爷在一起的美好时光;爷爷做木头梯子奶奶在一旁晒衣服,爷爷看报纸奶奶织毛衣,这一幅幅画展现了两个老人生活得多么幸福……可是后来奶奶生病去世,爷爷一个人准备到城里看孙子一家……

作者简介

◆奥地利著名作家。

◆1941年出生于奥地利的维也纳。

◆儿童时代,他曾在无线电台做儿童节目的广播员。

◆1960年起,他开始在出版社从事编辑工作。

◆在文学创作和翻译方面得过很多奖项包括:奥地利青少年图书奖、维也纳少儿图书奖、奥地利国家文学翻译奖等等。

《我爱我的爷爷》的封面,一看就难忘;蓝蓝的天空夹杂着些许淡紫色,四周的气氛恬静而温馨。爷孙俩手牵着手在公园里散步,松鼠和小鸟在草地上觅食,旁边恰好是一棵大树。爷爷一身黑褐色的西装显得孤苦伶仃,不过身边的孙子仿佛有一股扶持的力量,给他走下去的理由。而这棵张开手臂的大树让我想起了中国人说的“前人种树,后人乘凉”。大树寓意着每个人家里的长辈,他们一辈子都在庇荫这后代的子子孙孙。没有父母的抚养和栽培,我们哪会成人又成才?

翻开封面,有别于一般的传统绘本,引入眼帘的不是一整页的颜色或印刷整齐的图案,反而是18格的“漫画”(台湾一名作家曾说,“绘本”也算是漫画,看来本地的家长应该对孩子爱读漫画一事感到宽心,而不是把漫画看作“洪水猛兽”)。

搭火车到城里

18格的黑白绘画,道出爷爷和婆婆在乡下的岁月静好,他们吃早餐、喂鸡鸭、做针织活、修补东西、准备食材等等。就算孩子们不在身边,生活也过得有滋有味。可是,到了后来,婆婆年老病逝,只剩下爷爷一人时,他为了逃避孤零零的日子,拎了一只老旧皮箱,搭火车到城里去找孩子了。

城里的生活和乡下有天壤之别,不过刚开始时,一切还是充满新鲜感和欢乐,毕竟以往爷爷极少到城里来打扰孩子。于是,爷爷和儿孙度过了一段短暂的快乐时光。特别是孙子,一直紧随在爷爷左右,细心观察爷爷的一举一动。爷爷一只手也能擤鼻涕,临睡前会把假牙泡在水杯里,会解决水龙头漏水的问题,也会修剪玫瑰花丛。孙子对这些事情感到特别有兴趣,对他而言,眼前陌生又亲切的爷爷仿佛超人一样伟大。

一家团圆

读者可以在《我爱我的爷爷》的阅读中感受到孙子对爷爷的爱是无处不在的。用餐时,孙子挨着爷爷一块儿坐。孙子会帮爷爷保守秘密、过马路时紧紧捉着爷爷的手,还觉得爷爷身上的味道很好闻。到了最后,爷爷乘搭的火车开走时,孙子竟然忍不住哭了起来。这一幕幕肯定让读者鼻尖为之一酸,太感人了!

可是爷爷啊,对城里的生活不太适应。天微亮,他就在屋子里走来走去,踩得地板咯吱咯吱响;看电视会觉得眼睛疼;不坐电梯,而是一级一级地爬楼梯;过马路时会觉得紧张害怕;对超市购物不熟悉等等。

结果,爷爷越来越沉默,话越来越少,食量也少,还会望着窗外的街道发呆。

“爷爷为什么那么沉默?”

妈妈说,那是因为奶奶去世了,爷爷很伤心。

可就算是这样,爷爷也不用整天呆在家里难过呀。我想,是因为爷爷在城里住不惯。

一天,爷爷终于决定要回到乡下。他除了送孙子一套农庄模型之外,也在厨房的抽屉里给妈妈留了一些钱,爸爸妈妈感到爱莫能助。

迎接儿孙到来

在最后一页,孙子问妈妈:“我们什么时候可以去看望爷爷呢?”读者一定以为故事就在这里点到为止吧,可是翻到封底的内页,又是18格漫画。这一次,爷爷虽然还是一个人在乡下生活,可是一切变得欣然接受。爷爷一个人吃早餐、喂鸡鸭、处理日常杂务等等。后来爷爷到了火车站,这一次不是要出发,而是微笑地迎接回来探望自己的儿孙。

到了这里,相信读者会长长地舒了一口气,有一家团圆的大好结局呢!看到这里,我顿时想起念哲学系的朋友常说的:“山不来,我向山走去。”

空巢老人

有关亲情的绘本一直以来都极为容易地抓住了我的目光,可能因为自己13岁开始就是游子的身分。

那么,为什么说这本绘本给我带来了淡淡的伤感呢?这是因为这本欧洲作家的作品创作于三十多年前,不过放在今天、放在亚洲来看,全世界的老人问题原来都一个模样。

母亲过世近一年,我观察到爸爸的生活多多少少起了一些变化,虽然多年以来,爸爸是特别独立的一个大人。妈妈还在世时,爸爸会洗自己的衣物(他不用洗衣机),会扫地抹地。他也会去杂货店买日常用品,偶尔还会下厨。就算妈妈出国旅行或探望在国外定居的孩子们,爸爸也能把日子过得有条有理。

不过,爸爸丧偶的这一年里,我在每次回乡时,隐隐约约察觉到爸爸的变化。爸爸一个人住在乡下的老家,没有一个孩子回来同住,他必须接受这个事实,也学习适应。5个孩子在国内或国外的城市里落地生根了,绝对不会回到乡下。

达至双赢不矛盾

“空巢老人”是个选择题或是非题?于是,我们时不时在报章上看到独居老人跟入屋行劫的小偷单打独斗而受伤,甚至独居老人病死在屋内,直到发臭才被邻居揭发的悲剧等。老人化的问题一直考验着各国政府领导层的智慧,也给年轻人出了一道道高思维题。怎么样给独居老人高品质的晚年生活,又不增加年轻一代讨生活之外的压力,要达至双赢而不是产生矛盾,得看看大家的能耐和修行。这当中两代人之间的迁就和让步,看来是无可避免的了。

留守乡野

《我爱我的爷爷》除了讲亲情,也让读者看到城乡差距的问题。在这个大迁徒的时代,城市化是抗拒不了的洪流,而乡下正慢慢地离开了人们的视线,特别是孩童,这也是我觉得特别惋惜的事。乡下有其静静存在的必要,需要大家去保护她不被发展的列车辗过去,导致遍体鳞伤或面目全非。

我特别怀念自己的童年时光,左邻右里守望相助,处处有人情味。婆婆亲手烹煮的一菜一汤,那简单的好滋味至今还留在我的脑海深处。而外婆烧柴做饭的袅袅炊烟,还有我追赶着鸡鸭满地跑,是多么难忘的美好时光。可是啊,这些和那些,我都没有办法复制给两个亲爱的孩子。

反应

 

副刊

奥密克戎变体来势汹汹

本地冠病确诊病例持续攀升,庆幸的是我国未有奥密克戎变体,且医疗系统目前能应付。

病例增加与许多人不戴口罩、假日到来、人们出游活动增多或有关。

根据美国疾病控制与预防中心(CDC)宣布,美国发现的奥密克戎变体成为成长速度最快的变异株,命名为JN.1,号称“最长命病毒”。

据称,JN.1是奥密克戎亚变体BA.2.86的后代,具有较多的突变位点,这可能使其传染性更强。
这个有35个突变的变异株BA.2.86的子系JN.1,已在多个国家爆发。

·JN.1背景及特点

JN.1被分类为奥密克戎(Omicron)系的亚变体。

根据CDC的报告,JN.1与BA.2.86密切相关,两者之间的刺突蛋白只有一个变化,被认为是奥密克戎亚变体BA.2.86的后代谱系。

这一新变异株具有更强的免疫逃避能力,即传播性增强。

感染JN.1变异株可能出现发烧、流鼻涕、头痛等症状,与其他变异毒株相比并无显著区别。
然而,由于其突变,感染后康复可能需要更长的时间。

·疫苗是否应对?

幸运的是,最新研究表明,2023-2024年的冠病毒疫苗似乎对这个最新变异有效,已接种过强化针的个体面临较低的风险。

专家也呼吁公众采取缓解措施,包括:

·接种新疫苗;
·改善室内通风;
·在公共场合戴口罩;
·勤洗手。

尽管JN.1的公共卫生风险较低,但一些专家警告说,应密切关注变异的传播,并随时调整防控措施。

反应
 
 

相关新闻

南洋地产