1.死讯

两个月后才读到你的死讯。还好，不是3个月后，也不是4个月前——不灵光的天线使我得以卸去假先知的重担，而且再次明白：舌头随时不属于自己。

语言仿佛带电的水，从脑神经流经牙神经，记忆浮沉，如水中沙石。

不是3个月后——到了那时，我将更加落伍：一个活在未来的古人，不知有汉，无论魏晋。

两个月，恰好足够，让人无话可说：感冒的课题退烧，续杯的酒壶余温，泪水尚未蒸发但开始黏腻，手势升起一半，又放下——我哪有什么好擦拭？虽然汹涌的怀念又把我按在水下，再次化作桌前枯鱼，怀念抽象的水，你孩子般，发笑的水……

我的怀念从何来？我的怀念从不认识的诗人来。读到你的死讯，是因为杂志上有人读你、译你，让翻译过的你来电击我，使我舌头失落如被水推动的石头——两个月后的石头，被两个月前的水，推动……

我的怀念从何来？两个月以来，这么多人在面子书张贴你，我还疑惑他们在热闹什么，还以为又是潮流，不知道那里面有电。我想起这两个月以来我冒失地涉过那些贴在水面的水，不知道生命原来可以一刹那把读过的诗都读得不曾读过那样，一阵晕头转向：所有的熟悉，显得无比陌生。

2.面目

他们害怕他

就像平面镜害怕 

照见哈哈镜 

尽管他一脸严肃

他们却逼真地

反映：他扭曲了 

他们的 

面目 

他们有可能认同彼此的

面目吗——

平面镜、哈哈镜、透视

镜，当每一面人生都是世界的一片

破碎的经验