印象中的悉尼总是特别的阳光明媚——就算是圣诞，因为处于南半球，从来没有皑皑的白雪助兴，于是我常取笑移居悉尼的朋友，你们的圣诞老人是滑冲浪板，不是滑雪橇的——他摊开双手，还我一个无奈但快乐的表情。

但这其实也没什么不好。我两次飞悉尼，两次都遇上悉尼的盛夏，两次都是在汗流狭背、出门必须涂上一层厚厚的防晒霜的天气底下，听着一串串清脆的圣诞铃声在耳边响起。我还记得有一次被带到一座辽阔的山坡上，可以远眺悉尼标志性的海港大桥和悉尼歌剧院，而那座号称全球第二长的拱形钢桥，气势磅礴，完美地连接悉尼歌剧院和南边的商业区，看上去就像一张巨大的翅膀。

而那一天的天气特别蓝，蓝得惊心动魄，蓝得连棉花糖似的云朵也在天空蹦蹦跳跳，互相追逐，也互相较量，看看谁能剪断对方的尾巴。绿草如茵的山坡上，有脸蛋儿晒得红扑扑的碧眼金发小孩正努力把纸鸢升高，也有笨重的大狗兴致高昂地模仿小主人在草地上翻筋斗，那画面之美，美得随时可以投进邮箱当成一张明信片，因此直到今天在我脑海里还是鲜活而色彩缤纷的。

但悉尼始终不是个到处充斥着文艺空气感的城市。我没有不喜欢悉尼，而且我很相信，对一座城市的感情总是可以培养的，只是在气质上，悉尼少了人事物上文艺升值的特质和可能。毕竟悉尼不是巴黎，它没有恢宏地流动着的视觉盛宴；它也不是威尼斯，没有浑然天成的惆怅和诗意，但它自有独成一格的魅力，在渐渐沉淀下来的当地文化当中，散发踏实而精进的自信，并且以蓝天为顶，以绿茵为边界，热情地与大自然拥抱在一起。

倒是悉尼风日妍静的日常，竟然出乎意料的安和美好，尤其是闹市里的商业区，到处是熙熙攘攘的红男绿女，大家脸上都挂着轻浅的微笑，都为圣诞而雀跃着、欢欣着，而街道上的每一家商店都生气勃勃，涌进店里去的人潮和在店门外排队的人潮一样热闹，并且空气中不断飘散巧克力蛋糕和圣诞姜饼的香味，隐隐透露了每个人对佳节的急不及待，也感染了游客必须给予每一个节日慎重其事的对待。

小艺人卖艺

长长的商业街道，适逢周日，也有不少街头卖艺人在街心显眼的位置表演，其中特别吸引我的是气定神闲地坐在钢琴面前，十指飞扬，音韵轻灵，向路人讨取奖赏的小朋友，年纪虽小，但气场强大，他甚至把自资制作的光碟摆放在地上，路人只要象征式留个小费就可以把光碟带走，而且我注意到，一曲奏毕，当路人蹲下身把赏金投进绅士帽之后，就会有个男人从旁闪身而出，飞快地替小小的街头音乐人收集路人奖赏的银两，而我猜，这男人大抵是小朋友的父亲兼经纪人吧，他们把街头当作演出的舞台，总有一天时机到了，必然是要登上正式的金碧辉煌礼堂演出的，我特别记得，从小朋友指尖奔写而出的音乐，欢快流畅，有着层出不穷的气势，琴声随着风声，飘到老远老远的地方去了。

此外，悉尼的海天一色，实在是美丽得让人惊叹的。我曾经在斯里兰卡面对着整颗夕阳徐徐往海面坠下的印度洋，但真正被感动的，是那一片海水所背负的历史纪实。至于距离悉尼市中心约莫大半个小时车程的Bondi海湾，那惊涛拍岸，浪声震耳，以及在岩石上卷起的千堆雪，在视觉上极为震撼，根本就是被上帝眷顾着的一座城市。

陶醉海浪声

那天我们一伙人对着蓝得让人目眩神迷的海湾进餐，席间有人点了杯香槟，却叹息着告诉大家，在Bondi喝香槟，根本不是被酒灌醉的，而是被那海浪拍打岩石的声音，以及蓝得好像上帝口袋上那一块方巾的Bondi海湾所灌醉的。

这些年，我对自己走过的路和停留过的城市，难免有些特别偏爱，有些每一次飞过去都像回乡，也有些简直想留下来不走了，当中自然有一半是自觉，也有一半是不自觉的。对于悉尼，我看见的就只是表面，再深一层恐怕是没有的了，我其实不介意在一座城市东张西望，边走边看，然后一边欣赏一座城市并不怎么张扬的本色，把零散的印象整理成一分素描般随意的记忆，再怎么素淡的旅程，往后回想起来，到底还是会眉飞色舞地，自己和自己的回忆搭讪。