4年前的今天，他濒临死亡边缘。国家心脏中心的心胸腔外科手术医生致电向我报备病患术后状况。此个案罕有复杂、且多重共病。

“47岁中年魏先生，近期脸部脚踝浮肿、行动时气喘、心悸及易疲累等求医。鉴别诊断如：充血性心脏衰歇、肝或肾衰竭。视诊、触诊、听诊显示：脸部脚踝浮肿、颈静脉怒张、房颤引发心律不整、胸骨左缘收缩期心脏杂音、伴有第二心音亢进和固定分裂、三尖瓣反流及肝脏肿大”。

综合上述典型体征、心电图、胸部X线和心脏超声检查，这可不是一般的心房有孔/房间隔缺损( Atrial Septal Defect)。心房有孔导致分流(Shunting)；长期分流导致右心房、右心室容量负荷增加，最终引发梗阻性肺动脉高压。当右心房循环压力高于左心房时，就会出现相反的右左分流，引起发绀，发生艾森曼格综合征（Eisenmenger Syndrome）。更棘手的是他同时患有骨髓增生疾病 （Myeloproliferative Disorder），造成血液浓稠易凝结或病态流血。

错过最佳手术期

当我仔细的向他阐述病况、治疗方案、术中术后风险及并发症、预后概况等……他已泣不成声。其实他已错过校正手术的最佳期，就算手术成功也只能舒缓他的病情而不能有效延长寿命。对话胶着，唯有安抚他的情绪，才有望把他带回正题。

我漫不经心的翻阅病例史，无意间发现我们居然是邻居，且只相隔7间屋子之遥；最荒谬的是彼此都不认识、没碰过面。这就是大都市人的悲哀，日出而作日落而归，有时回家时女儿都熟睡了，哪来的工夫去认识邻里。

寒暄问暖后博得他的信任，才成功说服把他转介到我之前服务的国家心脏中心就医；原因种种——个案出其复杂、术中术后风险奇高、务必有完善的后备支援才能确保病人存活。

医疗人员的挫折

以为建议有了最好的结果，岂料外科手术旧同事捎来坏消息。心脏校正手术成功，但由于血液浓稠，血块凝结在右心房、梗塞三尖瓣，须紧急敞开心房取出血块保命。术后心脏衰竭、低血压、胸腔出血、伤口破裂、肝肾衰竭、轻度中风、命在旦夕。旧同事希望我能充当桥梁与病人家属沟通，毕竟他的医疗团体已竭尽所能，唯有听天由命了。

下班回家途中造访病患家属，隔着篱笆向家属转述病患术后病况。

那种挫折感是医疗人员的揪心之痛，我们能做的其实不多。医生是伟大的种种赞颂……只会让我们愧不敢当。

魏先生奇迹般痊愈出院，晨运时碰面还打招呼。现代医生比华陀幸运多了，史书记载华陀为了要治愈魏国曹操的头痛顽疾建议把头剖开而被杀头。庆幸此“魏”非彼“魏”，不然如我旧同事这般多次敞开及缝合魏先生的胸膛早已人头落地。

注：40岁以后绝大多数心房有孔病症加重，特别是合并有心功能不全、心律失常或肺动脉高压者，手术死亡率相对较高，有时尽管成功接受了手术修补，已有的肺动脉高压和右心室肥大依然存在，但病人心脏功能可得以改善，其长期存活率也明显高于未手术病例。