副刊

金庸写情

金庸写杨逍和纪晓芙的爱情,不但丝毫不细腻,更是惜墨如金,笔墨少得可怜。

金庸的小说我看得不多,比较有印象的是《连城诀》和《倚天屠龙记》,实在算不上是金庸迷。因此不时还得问问那些金庸迷们,尤其是女性,问她们为什么这么迷金庸的小说?都说是因为金庸擅于写情。换句话说,她们迷的是金庸笔下的爱情。



直教人生死相许

前些日,有个安娣跟我说,她看金庸小说看了几十年,堪称“资深读者”。忙不迭问她有什么心得,她说金庸的小说写爱情都有一个主题,那便是“问世间情为何物,直教人生死相许”。

又说金庸小说写情写得最哀怨动人的是《连城诀》。丁典与凌霏华的爱情之所以感人至深,是因为金庸写得细腻。那些让读者读得回肠荡气的文字,实实在在都是用尽心思千回百转的。

根据她的说法,安娣看小说真的是不容小觑。她的鉴赏与审美观,并非只落到景物人事上。有这样的造诣,应是在阅读的过程中默默练就的吧。

由此我联想到《倚天屠龙记》中的杨逍和纪晓芙的爱情。恰恰相反的是,金庸写这一段情,不但丝毫不细腻,更是惜墨如金,笔墨少得可怜。金庸写这一段情缘,由始至终、间中的过程,金庸都没有描述。只在纪晓芙为杨逍生下女儿,长至8、9岁了,眼见纸再也包不住火,才将实情和盘托出。但所费的笔墨也只不过是几百字而已。读者读到这里,才恍然大悟,原来是:“……弟子在道上遇到一个身穿白衣的中年男子,约莫四十来岁年纪。弟子走到那,他就跟到那。说话疯疯颠颠。弟子千方百计躲避于他,可是始终摆脱不掉,终于被他所擒,力不能拒,失身于他。他监视我极严,教弟子求死不得。如此过了数月,忽然有敌人上门找他。弟子乘机逃了出来,不久发现身已怀孕,不敢向师父说知,只得躲着偷偷生下这个孩子……”



可是,纪晓芙始终没有因为遇上这个“前世冤孽”而有所悔恨。她甚至为女儿取名杨不悔,更因不肯杀杨逍而宁死不悔!

看到这里,不禁掩卷长叹。为这一段金庸写来笔墨极少的爱情而浮想联翩……

浮想之一:写情写到这么含蓄,这功力是否在于深谙文言的凝练?而在文字的凝练间,却又同时透着白话的自然与真切,这是怎么的一种构思呢?

浮想之二:这或许终归只是作家的笔底风韵罢,无关爱情,更无关纪晓芙的悔与不悔?

浮想之三,从两个当事人的角度出发,发现最值得注意的是:“如此过了数月”。

精彩的寥寥数笔

是啊,真值得注意。我们不妨想一想,这“数个月”的日子,杨逍和纪晓芙是如何度过的呢?由此,我们便可把这一段情推向一个更为回肠荡气的销魂境界。然后,我才逐渐领悟到,写情,细腻不是唯一的法门。金庸的寥寥数笔,便把世间男女之情写到了极致。我不是金庸迷,看过的金庸小说真的不多,但却永远记住了这段寥寥数笔的爱情。

结尾是杨逍垂垂老去,作为读者的我们不禁为之心酸,低回不已……但只要想一想,为何纪晓芙宁死不悔?杨逍自有他的好,这好也只有纪晓芙知道,这是她的亲身感受,金庸没交待。

反应

 

商余

再读廖辉英/李忆莙

【驻足红尘】文|李忆莙

看廖辉英的小说是很久以前的事了。最近不知怎么忽然想起她,于是找出她的长篇小说《盲点》来翻了一遍,觉得纯粹是读小说的话,廖辉英的小说不仅易读,也很“好看”,特别是对女性读者而言,她的女人题材,必能让女性读者有所获。

从《油麻菜籽》到《不归路》,再到《盲点》,廖辉英所探讨都是妇女问题。《油麻菜籽》是女人的命运(以油麻菜籽的随风四散,落地生根比喻女人的命运);《不归路》是婚外情(归与不归都是恨。婚外情,明摆无望开花结果);《盲点》是婆媳关系(现代版《孔雀东南飞》,除了婆婆以外,还有个犀厉的小姑!)

无疑婚外情是当今社会的热门话题,而婆媳关系则为现实婚姻中的女性困境,甚至比婚外情更棘手。不论社会怎样进步,婆媳纠纷仍然是存在的。即使婆媳双方都是知识份子,也未必可避免矛盾,归根究底,这完全是人与人之间的斗争。或许,忌妒是另一个核心问题—— 迁就得了你,又委屈了我,故谁都不肯妥协。而现代社会的知识女性,婚姻不生活不幸福,她会单方面提出离婚。

探讨女人命运

《盲点》里的丁素素,她决心离婚,最主要是不能忍受婆婆的居高临下,以及痛恨她抢走儿子的寡母心理。其次是丈夫的窝囊,婆婆为了打击她,故意说漏了嘴儿子在外面有个相好,已经好上了一两年之久。丈夫为了挽救,只好承认是逢场作兴,说那女人不过是个酒廊小姐。不料却弄巧反拙,她说:“我看不起你,不是因为你事业不顺,没大发展,而是因为你没品味,自甘下流,你竟然这么低品味,随便一个女人就献身……”

廖辉英处理这类题材,除了探讨女人的婚姻生活,女人的命运,更多的是她的“参合”,因此写来迎刃有余,十分真实。她对婆媳子这既复杂又琐碎的家庭伦理三角关系有很深入的理解,是全面理解了问题的所在;她写婆媳争吵,所用的词语,就是一般寻常妇女的口气。她铺陈冲突、内斗、互相伤害,哭哭啼啼,真实而朴实,是现实生活中的人与事。

缺少艺术魅力

但是,作为一个作家,我对她不免有所要求。总觉得她的文字不够细致,少了点艺术魅力。而她小说的 “好”,则在于准确地把握了女人的心理;她不但理解她们的困境,更明白她们为何因爱成仇。

除此,廖辉英还有另一个 “好” ,那便是她的宽厚和仁慈,因此处理磨人的感情问题,种种棘手的爱恨情仇,都可以恰到好处地做到不愠不火。她以探讨说理的叙述手法,通过纠正,很负责,很认真地创造出她独有的一种温润 。这很容易给人传统女性的印象。而事实上,在未成为作家之前,她是一个职业女性,在职场上驰骋经年。

她曾说:一个努力的写作者,不只是交代故事,而是有企图地提出问题。并说如果你是一个认真生活的人,一定能读出她的诚意,并感觉到她的真实。

反应
 
 

相关新闻

南洋地产