驻足红尘:李忆莙

随手翻翻苏童的小说，想起的倒不是眼前的这部，而是他的另外两部长篇《我的帝王生涯》和《米》 。前者是苏童小说中我最喜欢的，后者是最不喜欢的。

很多人都说苏童是个写女人的专业户，对此标签，苏童很不以为然，甚至有点委屈，一有机会就自我辩解一番。

其实他大可不必在意，这不过是一种错觉的判断。就说这两部我最喜欢与最不喜欢的吧，主人公都是男人，而且纯属一个男人的故事，从头到尾尽写一个男人的一生经历与命运。两部小说都有一个共同点，那就是出身固定了做人的风格，风格其实是习气；一个人的习气之形成取决于他的出身。

《米》是一部充满仇恨的小说。人与人之间没有感情，连父子兄弟之间都毫无亲情可言。父亲不信任儿子，也全然没有亲情；儿子亦不当父亲是亲人。夫妻之间既无爱情，更遑论有恩情。

《米》到底是怎么的一部小说？从头到尾就是讲一个“孽”字。一个作恶多端的人的一生报应——五龙，这唯一的主角。他是一个逃饥荒的孤儿。家乡发生大水灾，把500亩的稻田和村庄淹没了。他搭上往北开去的火车，在火车上把最佳的一把生米嚼完。两天两夜到达一个冷漠的城市。这时他已3天没吃过饭。下了火车，他往码头走去，看见有一群人围坐在那里喝酒吃肉。当那群人发现他时把他揪住，喊他是小偷。他说他不是，是饿坏了。说着伸手抓起一块肉。马上手连同肉一起被踩住。踩他的人说：你叫我爹，这肉就让你吃。他没马上叫，他忍住痛想了好一会，终于叫了——是自尊抵不过饥饿。这是仇恨在他心中的雏形。

雏形的仇越扩越大

后来他在一家米店当伙计，没工钱只给他吃饭。米店老板刻薄，二小姐绮云经常羞辱他，二小姐绮云老给他白眼。雏形的仇越扩越大。织云放荡，15岁跟了黑帮头子，又跟阿保鬼混（就是踩五龙的手的人）有孕后头子不肯要她。米店老板就叫五龙娶她，他无所谓检个便宜，却借刀杀了阿保。新婚之夜，有人把阿保的生殖器从窗口扔进新房。五龙笑了，笑他的复仇正开始。他行房不分昼夜，事后抓把米塞进织云子宫里，笑着扬长而去。米店老板死后，织云走了。他又娶了绮云，霸占米店。

绮云生一儿一女，米生和小碗。米生10岁时把小碗杀了——他恨她把他偷了家里的金器拿去换糖吃的事告知母亲。绮云叫来五龙把他狠狠的打。说打死不必你偿命，这儿子我不要！。五龙不停打，他不停叫：小碗我杀了你！直喊到被打至不省人事。此后小碗成了米生的复仇对象。

此时，米店一家的冤孽才开始；五龙霸占了米店，干黑帮，成了头子，杀人无数。儿子都娶了媳妇。大媳妇偷汉子，出走之前欲毒死全家最后当了婊子。二媳妇怀着孕，让日本乒奸杀了。五龙爱逛窑子，染上花柳，身子腐烂流浓。养病期间，地盘被抢去。儿子向母亲要钱不果，扛了家具去卖。绮云大哭叫五龙来制服败家子。五龙手抓着下身某个部份说：你哭什么？你的肉又不烂、我正受罪呢。

五龙的仇恨是残暴

五龙把钱全买了他老家的地，运一火车厢的米回乡。毕竟太弱了，要儿子护送。两个儿子都不肯接下任务，只好掷铜板，结果是柴生。在火车上眼看五龙快不行，想起地契不知藏在哪，情急猛摇五龙。此时五龙气若游丝，最后吐出一个“米”字。柴生发疯地猛扒米堆，终于找着一个盒子，打开来全是米！他把米朝五龙脸扔过去：你到死还骗人！

五龙的仇恨，是残暴的。他凶狠、病态、令人毛骨悚然。

为什么把《米》列为苏童小说中为最不喜欢的一部？首先，我不喜的是这种横了心的凶狠，而且还那么有理所当然，那么理直气壮。
而《我的帝王生涯》则是完全不同的。它的不同在于那种超凡的沉静，非一般的安详，有种少年绮丽之美，却又是淡淡的，有那么的一点点惆怅。我就是喜欢这种读后感，如鱼之相忘于江湖。