【麻瓜国度】赖国芳

中国名导管虎导演的《八佰》在疫情新常态中上映，中国的票房表现不俗，引起热议。70年代台湾制作的《八百壮士》，我至今还有印象，记得林青霞饰演的女童军杨惠敏，不断对逃难的人群喊叫：大家不要乱！要排队！剧中高潮是她涉水渡河送国旗，壮士升起国旗，日本飞机飞来投弹扫射，兵士们前扑后继，直把观众们看得热泪盈眶。

激起爱国情操

《八佰》把这一幕描述成抗战期间聚焦中国军民士气的标杆性事件：在河对面隔岸观火的市民、知识分子、商人、痞子，目睹壮士们身赴国难，激起了爱国情操，乌合之众因此凝聚成了“中国国民”。

死守四行仓库，在军事上本来意义不大。蒋介石想利用上海公共租界对岸的特殊地点，牺牲一小部队做“直播”，争取国际社会对日本施压。事情的结果是：期待的国际支持没有实现，力战四日夜后，孤军三百余人撤入公共租界，随即被缴械，遭软禁近4年，后又被日本俘获，发配到国内外做苦工。在软禁期间，团长谢晋元被刺身亡。以晋元命名纪念

中华人民共和国成立后，以“晋元”命名的，包括中学、纪念馆、公园、体育中心、纪念广场，道路、小区、还有酒店。

一个自杀性行动的直播，被描述成凝集民族力量的标杆性事件——看到这里，我恍然大悟，大马中文文创界的“使命感情结”，总算大概摸到了脉络。

热衷制造旗杆

大马中文文创界，好像很热衷于制造旗杆——基本上，就是一个或一小撮人，以牺牲的姿态去推动不考量市场基础的文化事业。当事人求仁得仁，其他人无需置喙。然而，鼓励年轻人“前扑后继”，却未曾，无意或无能建立可以永续经营的组织和配套，充其量，就只是竖立了一根旗杆而已。主事人上了神台，收割赞和崇拜，拥趸们却成了炮灰或苦工，你在意吗？这是对人才的浪费，不可原谅的罪过！

兵士们用血肉之躯抵挡子弹，升起一面国旗 — 我没看到英雄，只感受小人物作为他人棋子的悲凉。

八佰情结，保留给几位英雄就好了，他们可以 syok sendiri。一个国家或社会，若以悲壮为主调，到头来，大抵就只有“悲”，没有“壮”。