那天偶然读到一篇文章，作者是一位室内设计师，娓娓道来从父亲买下一处荒废了十几年，几成废墟的四合院，父子俩如何分工合作，花了2年时间修复的过程。

所谓修复，前提是以保留原来的格局，不破坏结构为原则。换言之，就是能保留的都尽可能保留。因此残破的墙、摇摇欲坠的门窗，都给保留下来了。但只做修，让老房子回复原来的样子，并未能提供更舒适的居住体验。因此，在不破坏原结构的前提下，修复的首要条件必须找适合的建材，方能在搭配上，取得协调和平衡。另外还得采用更人性化的设计构思，为此花费了不少时间。

写这篇文章时，作者四代人，即：爷爷、父亲、母亲、作者夫妇，以及一对儿女，总共7口人已经一起住进去了。感觉其乐融融，满意极了；既能体验传统的内涵，又能享受到舒适的居住环境。

满意度高，当然是指房子修复的成功。而其乐融融，则是一种彼此相亲相爱发展起来的至美感情。

四合院的最大特点，是被四面房子围在中间的那个院落。而房间的窗都朝院落开；院落是提供家人在一起活动的空间，通常都有栽花种树，甚至养一两缸金鱼，营造一种环抱自然的宁静生活。

这样的设计，不论是在外面院落或在房间里面，抬头就能看到彼此，不仅家的氛围特别浓，还充分提升家庭的紧密关系。也只有一家人才能得享如此的亲密感。

这篇文章，让我读到的并仅是作者对老房子的怀旧情结，更多的是关于传统文化方面的。

传统是什么？文化又是什么？我认为这两者都是一种生活下来的沉淀。里边有着一种精神，一种日常生活的全面体现，更是一种生活方式的发扬。

留住小时候的生活方式

文章最后，作者说，住在一起的感觉就像回到小时候。他要把这种生活方式留住，让他的孩子们知道，爷爷奶奶，包括父亲和母亲，小时候的生活方式是怎样的。

由此，我也想到自己小时候，不由得将现在的小孩对比自己小时候，觉得自己的童年幸福得太多了。我们无拘无束地在野外乱跑、乱窜，在林子里爬树、在水沟里抓打架鱼、在泥地上跳绳、跳格子、踢毽子…… 我也想要把这种生活方式留住啊，那是个什么都美好的年代。虽然物质贫乏，但精神丰盈。

而留住老房子，等于是留住根；根是不能丢的。若说一个民族没有根，就等于没来源，回不到根本去。谈文化，绕不开传统就是这个意思吧。

破落的老宅，修复后住进四代人，他们既重复历史，也在原来的基础上力求出新—— 新旧融合，就是一种大喜悦。

我喜欢这篇文章，在感觉美好的同时，亦有种没落的，淡淡的哀愁与惆怅……

要有这样的感觉，才算尝到了人间味吧。