副刊

恋人絮语/温绮雯

我们没有哲话与诗话的言词,我们回归与使用最原始与简单的词语;语言时常不小心相互碰触,便有小火焰激起,在中掀起波浪的湍流。

为了使你听见我



我的话语

有时细得

如同沙滩上海鸥的足迹。

……

你充满一切,充满一切。



它们先于你居住于你所占据的孤独,

它们比你更习惯于我的悲伤。

现在我要它们说出我想对你说的话

为了使你听见我如同我想要你听见的那样。

(聂鲁达〈为了使你听见我〉)

【招引/诱惑】

时间观念的发明是让世俗的人们使用的;将一连串的发生以一条笔直的时间线标示出来:过去、现在与未来;然则时间也可以是环形的各种原因与其产生的结果。单纯情爱的发生是两个成熟的肉身与灵魂,突然奇妙地产生了相互探索的兴趣。“单纯”恰恰需要的是成熟地历练过生活的两个人,剔除所有世俗老练,回归最原始的激情与感觉。

将情爱与时间交织,那是因为过去不曾在生命中产生任何意义的那一个人,在现今的生活中出现了。你因为情爱时而感觉的欢欣与恐惧,不若是对未知的未来毫无掌握的想法。时间的线与环形绕着情爱突然变长或被取消,甚至被祈愿回转。让一切从未发生,或永远保存。

在旧与新年交接之际,你接受了一个美丽的招引;与其说招引,不如说诱惑。“我们接受诱惑,因为我们浑然不知或拒不注意受诱惑的正是我们自己。”美国汉学家宇文所安在《迷楼》中这么写:“欲望是一种情感结构,固定在某种形式上,不是在目光中,就是在心灵深处。”于是毫无特别征兆,你发现照片中的自己看起来异常柔和柔软,仿佛是看的人模糊了清晰的画面。他不在身边,他又是时常在身边望着你。他照片中的目光总是远眺,望着高的远方,你便于此以脚指尖垫高起脚,迎接美丽的目光。

突然走神恍惚

或若在日常作息中,譬如洗涤着一堆小山高碗碟的当儿,突然地便走神恍惚了。“常常是这样,要就是惆怅,不然就是欣喜,总让人身不由己。其实也没有什么大喜大悲,好端端便失魂落魄,感到沉醉,飘飘悠悠,身如轻云。我不时地轻轻触动、抚弄、试探一些念头,怎么也排遣不开。又没有什么大不了的事。这便是道道地地的柔情。”法国文学批评家与符号学家罗兰·巴特在其书《恋人絮语:我沉醉了,我屈服了》篇章中精准地描绘出这种爱恋的状态。那是一种“纤细、轻盈、藤蔓一样的感觉四处漫溢”,自远方的他悠然地流向你,伸出他美丽的触角,每个触角“都保留着极端的敏感,而且,充满诱惑”。

【恋人絮语】

我所有的文字都写你的美丽,

是爱情紧握我的手叫我下笔。

——菲利普·锡德尼爵士

恋爱中的人怎么说话呢?那些亲昵的称号,那些不连贯的想念的词语或喃喃自语,轻漫如絮,随意涌现与蔓延。我们没有哲话与诗话的言词,我们回归与使用最原始与简单的词语;语言时常不小心相互碰触,便有小火焰激起,在心中掀起波浪的湍流。为了保有这些战栗与激情,我们试图说得简单明白,但我们又故意绕了岔路,迷失在彼此设置的迷宫里。

阳光下灿亮起来

这些仅仅是两个热恋情人之间玩的语言游戏。原应私有、神秘,却又毫无防备地随着流动的空气洋溢开来。以致旁人无法不瞩目,甚至八卦;但毋宁说恋爱的词语是应该隐晦隐藏与密室的,恋人却更愿意让它们在阳光之下灿亮起来,以种种形式与方式显示,以求取某种确实与安心。

“我爱你”。这个被声音与文字说出来的真相,丝毫没有也无需任何遮蔽。它被无数次地诉说与倾听。它一直一直在过去、现在与未来无所不在。我应该如何学习散然淡定又热烈地倾听它叙述它,尽管它最后或许转换了形式。我等你回来告诉我。

反应

 

副刊

结束与开始

      

图片提供/温绮雯

12月份对于一些人是算计收成的月份,相对于一些人是检验失败的月份。



每次战争过后/总得有人处理善后。/毕竟事物是不会/自己收拾自己的。//

总得有人把瓦砾/铲到路边,/好让满载尸体的货车/顺利通过。/总得有人跋涉过/泥沼和灰烬,穿过沙发的弹簧,/玻璃碎片,/血迹斑斑的破布。总得有人拖动柱子/去撑住围墙,/总得有人将窗户装上玻璃,/将大门嵌入门框内。

并不上镜头,/这得花上好几年。/所有的相机都到/别的战场去了。

桥梁需要重建,/火车站也是一样。/衬衣袖子一卷再卷,/都卷碎了。有人,手持扫帚,/还记得怎么一回事,/另外有人倾耳聆听,点点/他那未被击碎的头。/但另一些人一定匆匆走过,/觉得那一切/有点令人厌烦。 

——辛波斯卡《结束与开始》 陈黎、张芬龄译



才12月初始,面子书上纷纷出现了朋友们对2016年的回顾以及对新的一年的展望,热闹哄哄的,仿佛12月这短短的一个月份,生活还来不及成就一些什么,一年便要结束了。

一次的年是一次周而复始的时间运转,12月份对于一些人是算计收成的月份,相对于一些人是检验失败的月份。而于我,既是大大小小的收成亦是检验性的月份:书屋经营进入第二个年头、〈商余〉专栏散淡学写了一年、独自完成一趟欧旅、一些际遇探索了更深入的内在、体验了一次微刺青、养了一只小宠物、多了许多朋友等等,不可不说是令自己趋向于想实践的以及愈加成熟独立的一个年头。

寻找快乐

人啊总是不断在寻求快乐以及自我完善的吧?但智者说:快乐是无法靠寻找获得的,只有当你觉悟到不可能找到快乐时才算找到了。那是因为世间没有永恒不变的快乐,接触到的人事物所产生的喜悦的感觉都是短暂的,并且向外追求快乐其实是在兜圈子,意即我们既不可能从别人身上得到真正的满足,就如别人也无法从我们身上得到真正的满足一样。只有意识到执着快乐的想法并且真正停止追求时,喜悦便能自内心产生。

有时候仍得有人/自树丛底下/挖出生锈的议题/然后将之拖到垃圾场。

了解/历史真相的人/得让路给/不甚了解的人。/以及所知更少的人。/最后是那些简直一无所知的人。

总得有人躺在那里——/那掩盖过/因和果的草堆里——/嘴巴含着草叶,/望着云朵发愣

——辛波斯卡《结束与开始》 陈黎、张芬龄译

      12月份,是时候结束一些事情,重新开始一些事情的时机。譬如写了一年的专栏散淡学,是时候结束了。承蒙主编大哥诚心邀约以及耐心催稿等稿,当中也得到了许多人鼓励(感恩非常),除了脱了两期稿,连这篇在内也算完成了17篇有多。这些是要计算在收成里头的,诚然很多时候自己对写作的态度与用心程度需要检视与反省,却更希望能百尺竿头更进一步。

检验能力

书屋要负责的事物依然太过凌杂,却已较得心应手。与人的交流接触永远是一门学不尽的学问,但也已经懂得如何避重就轻。书屋所提供的学习是现实与实际的:世界各地形形色色的客人,有理无理的需要,能够让大家称赏一声好,或许就是检验能力的标准。在这散散淡淡的乡下经营一家民宿经营自己,不仅仅是希望活出更理想的自己与生命吗?  

智者 Sir Sir Ravi Shankar 这么说:“一个穷苦的人一年庆祝一次新年,而一个有钱人每天在庆祝新年,但是啊最最富有的人却在每一个当下庆祝”。我确实是希望当这种最最富有的人, 用心并且尽心活在每个当下。

(完结篇)

反应
 
 

相关新闻

南洋地产