【菊味人生】文|图：阿菊

狗对我来说其实并不有趣，甚至还是颇讨厌的一种动物。不喜欢狗是始于童年阴影。新村多野狗，母亲和姐姐曾被狗咬很多回，我本身也曾给狗追到拖鞋都不见了，所以远远见到狗就马上掉头走。

出来都门后，原以为从此摆脱了狗，可是照样被巷子里的野狗从摩托车后面追，害我好几次差点摔摩托车。所以说，哪可能会喜欢它？

据说，狗可以看到“肮脏东西”，并且会发出低鸣的哭声。我也曾经历一件奇怪的事，前几年住家附近有个宗教场所，曾有一段日子，我每天都会莫明在凌晨5点左右惊醒，那时刚好是颂经时间，只要经文一播出，即听到众多狗儿呜呜的低鸣声从远而近的传来，接着很快的飘到教堂那带，仿佛追随着什么东西似的，那声音真令人毛骨悚然。

起初并不知是怎么一回事，后来有朋友提及“好兄弟”很喜欢听经，因此难免会联想到，也许每早的念经声诵出后，好兄弟就会从四面八方赶来听经，故此“路经”之处即引得狗儿狂吠吧？不知是否属实，只是的确被折磨了好长一段日子。

虽然我不爱狗，但却从不少朋友处听闻发生在他们爱犬身上的故事。当中有一只护主心切的狗儿，曾经为了阻止眼镜蛇入屋而不惜与之搏斗，结果双眼被毒蛇喷出的毒气致盲，不久后也毙命了，令他们伤心不已。

模样精伶却胆小如鼠

另一名友人的狗虽然模样精伶，却胆小如鼠，在行动管控令期间由于被工程车的噪音吓到逃离家园。友人花了几天寻找，悬赏500大元都找不到，伤心之余，甚至不惜冒险越州回老家探看，可是也没有爱犬的踪迹，只好寄望神明，对着老家供奉的观音像祈求狗儿平安归家。而说也神奇，到家不久即看到出走3天的爱犬踉跄着脚步回来了，它四肢的蹄也严重磨损，仿佛走了千山万水的路途才回到家。

近日却轮到我自己“发掘”到狗儿的灵性。话说因工作关系，曾三番四次到友人家住宿，他家养着一条颇凶悍的狗儿，第一次见到我即从户外狂吠到室内，即使隔着铁闸门都吠个不止，吓到叫友人把它关在铁笼后我才敢进出。第二次去它照样吠，只是感觉在装腔作势；第三次去时，它竟然没有哼声，却不断对我摇尾巴。纵然这次距离上次已隔一两个月。友人笑说，它认得你是“自己友”了！

加上这些年也陆续看了几部和狗有关的电影──比如日本的《忠犬八公》(它每天风雨不改定时去车站等待接主人回家，纵使主人已死去)、俄罗斯的《忠犬帕尔玛》(被主人遗留在机场，而后追赶每一架到来的飞机以期能和主人重逢)、中国的《再见，李可乐》(狗儿替代死去的父亲角色，安抚了丧父之痛的女孩)──如今多少对狗是有点改观了。