亚洲周刊专区

《亚洲周刊》选2020十大电视剧 中港台“爆款”打动观众

新闻来源:亚洲周刊

作者:贾选凝

2020年华语剧不乏“爆款”。风格化和批判力明显的悬疑中国剧《沉默的真相》独占鳌头;采用电影级拍摄手法的都市爱情港剧《叹息桥》,探索中国大陆香港剧集制播新模式;穿越爱情台湾剧《想见你》于偶像剧范式中,纯熟融会类型元素,打动观众。

2020年的现实世界在疫情阴霾之下一片惨淡,但华语剧集的创作能量并未停摆,尤其上半年,中国大陆的影院无法营业,网络视频平台爱奇艺集中发力,相继推出两部悬疑题材的口碑精品:《隐秘的角落》和《沉默的真相》。

这两套同样由网络作家紫金陈小说改编的剧集,可以视为大陆网剧的里程碑之作,标志着中国主流视频平台已经为类型剧的“精细化运营”,找到了新的成功模式;而《沉默的真相》又比《隐秘的角落》综合质素更高,触及的社会问题也更沉重,呈现出接近韩国类型片的现实批判力度,当属2020年最冲击人心的大陆剧。

陆资与港味彼此成就

港剧方面,《叹息桥》可谓一枝独秀。这部“非典型港剧”不但跳脱出了传统的港剧舒适区,更在大陆成为爆款。整个4月,几乎所有中国内地的影视类自媒体都在分析,为何这部风格文艺小众的港剧能够备受好评,该剧由大陆视频网站优酷与ViuTV合作、“陆资”与“港味”彼此成就,实现了一种前所未有的港剧制播模式。

台剧方面,2020年金钟奖的最大赢家《想见你》也在对岸收获疯狂好评,更被大陆媒体誉为“接近满分的偶像剧”,成为大陆疫情期间的最佳追剧选择。严格来说,《想见你》其实也是类型剧,多重穿越烧脑剧情融合悬疑元素与青少年议题,在展现台剧扎实创作功力之余,也让观众再度折服于台湾创作者的巧思。

大陆港台剧集2020年的共性是在各自的类型生产模式里创造突破,大陆剧主打悬疑、深耕精品;港剧破格尝试将都市剧拍出电影感;台剧则从自身的优势创作资源里焕发出了令人耳目一新的想像力。

不过,与此同时,在这些爆款之外的其他华语剧集作品,就显得相对平平。

沉默的真相

《沉默的真相》是爱奇艺“迷雾剧场”的收官之作,该剧在豆瓣高达9.2分的最终评分,和全网刷屏的超高口碑,也宣告迷雾剧场的“悬疑剧类型实践”完美落下帷幕。

《沉默的真相》的原著《长夜难明》,是紫金陈小说里最受读者好评却也最难改编的一部,而剧集上线后不但没令人失望,豆瓣评分还一路走高,尤其是最后几集,多线叙事收拢,悲剧力度推向顶点,展现出了大陆社会派推理剧前所未有的批判力度,更成为近5年豆瓣评分最高的大陆剧之一。 

《沉默的真相》用3个时空里的3条叙事线,完成了一场对迟来正义的苦苦追索。20年前,前往农村支教的大学生意外发现当地女学生被官员性侵,调查期间遭人灭口;3年后,一位年轻检察官接手此案,追查真相所付出的代价却超乎想像,他不但因为案子失去了前程,还被栽赃入狱。一己之力在官商勾结的庞大阻力面前太过渺小,所有昔日证据也都被销毁,于是,剧中的一众角色只能合力去用极端的方式揭开真相。 

该剧最让观众震动的不是案情本身,甚至也不是司法系统里利益网络所包庇的深不见底的黑暗——毕竟这些故事在大陆并不新鲜。真正让人备感绞痛的是主角为了彰显正义耗尽了心血、年华和整个人生,巨大的悲哀足以令所有人动容。讽刺的是,最终的真相大白还是要靠“违法”方式去实现,这也让该剧的现实批判力度远超同类题材。

12集的体量一气呵成,既有日式社会派推理的悬疑设定,又有韩国电影冷冽黑暗的叙事风格,从各方面来说,这都是2020年最直击人心的一套华语剧。

叹息桥

优酷对《叹息桥》的推荐语是“港剧巅峰之作”。作为港剧,《叹息桥》最与众不同之处在于,它先在大陆优酷以网剧形式首播,再通过ViuTV与香港本土观众见面。

该剧延续了4年前ViuTV剧集《玛嘉烈与大卫系列之绿豆》的“文艺性冷淡风”:留白、悬念、反高潮、颠覆传统构图,情感表达平淡暗涌,使用罗生门式手法,以不同人物的视角去讲述同一个故事。 

《叹息桥》的编剧黄绮琳获得2020年香港电影金像奖新晋导演奖,她在剧中用了很“高级”的“多视点叙事”,去书写都市爱情里出轨、备胎、“妈宝”、私生子等狗血桥段,基于不同的原生家庭、经历与性格,每个人眼中看到的故事版本都主观而充满“偏见”,两对男女的都市爱情也因此有了多重维度;同时,该剧别具一格地借鉴了电影拍摄手法——通常人们很少会去讨论一部剧集里的机位、镜头、空间感,但《叹息桥》却富有实验性地使用了大量固定镜头和全景镜头,反而一般剧集里常用的近景及特写很少出现,空间构图则大量运用了镜子、窗框、门框来分割,形式感十足。 

优酷百分之一百的投资,让该剧在美术、制作、拍摄等环节有充裕的资金后盾去大胆创新;优酷对优质原创内容的渴慕,与ViuTV“走出舒适区”的探索精神一拍即合。这套反常规港剧在大陆一跃成为爆款,一方面说明身为大陆公司的优酷对市场的判断之精准,另一方面也让人看到大陆方资本与香港创作相遇的巨大潜力——“新派港剧”可以巧妙依托内地资源,在港味设定的基础上进行更多先锋尝试,并加入更多国际化场景。 

想见你

台剧《想见你》在2020年夺得包括戏剧节目奖的4项金钟大奖,该剧年初在中国大陆也热度爆表,就连台湾歌手伍佰于20年前演唱的歌曲《Last Dance》被剧集引用为核心插曲后,都跟着再度翻红成为“洗脑神曲”。

这套剧的口碑是低开高走,2019年底开播伊始并没多么吸睛,但随着剧情展开,豆瓣评分一路从8分飙升到9.2分;在大陆视频平台爱奇艺和腾讯视频购入版权后,该剧的观众基数更迅速增加并成为话题之作,也令《想见你》最终成为豆瓣网2020年综合评分最高的华语剧集。

继《我们与恶的距离》和《俗女养成记》让大陆观众对台剧在迥异题材里的创作能量着迷后,《想见你》又进而刷新了他们对台湾偶像剧的以往印象。因果轮回式的“莫比乌斯闭环”设定,是该剧最为独特之处——“想见你,所以为彼此穿越时空”的“双向穿越互为循环”时间线相当烧脑,更难得的是逻辑自洽。用一句话概括剧中的“高概念”爱情,就是:“我们相遇在1998,你爱着2019的我,而我爱的是2011的你,因此我们相遇。”

这部现象级台剧的致胜关键在于类型融合十分圆熟,它把悬疑推理和奇情纯爱共冶一炉,这是韩剧经常使用的方法(如2013年的《九回时间旅行》),不过韩国反而希望洽谈翻拍。剧中对於边缘青少年的自我认同、性少数、原生家庭等现实问题同样有不少关注,其複杂性也远远超越了一般意义上的“偶像剧”。演员方面,柯佳嬿在三个不同时空之间的表演状态,切换得细腻精准,拿下金钟影后实至名归。 

隐秘的角落

早于《沉默的真相》播出的悬疑剧《隐秘的角落》,同样由爱奇艺“迷雾剧场”打造。该剧的火爆一方面是靠“表情包”引爆网络流量,另一方面囿于大陆审查制度,剧情刻意留下不少可供解读的暧昧维度,因而是一场成功的“擦边球”。

紫金陈的原著《坏小孩》毫不掩饰孩子的恐怖恶意,剧集则最大限度弱化了“儿童之恶”,将它改写为“儿童眼中的成人之恶”。不过,主创并未放弃表达小孩内心之黑暗,尤其网友对结局脑洞大开的各种解读,恰恰代表改编很成功——明明是一个童话结局,却能调动观众挖空心思找出草蛇灰线;大家都觉得目前的结局是为了过审,“黑化”版本才是真相。

该剧上线后收获一片赞誉,也是因为秦昊、张颂文、王景春3位大陆“第六代电影”实力男演员的组合太过抢眼。

大银幕演员“降维”演出自带高级感,所以,这部剧的成功更多是“靠演员带作品”,剧的综合质素并没好到能被封神,但胜在编导演各方面都远高于陆剧平均水准。

做工的人

《做工的人》改编自台湾八五后年轻作家林立青刻划工地生态与人物的同名散文集,而且是首部在大型工地实景拍摄的台剧。

工人日常生活的甘苦与不甘认命的白日梦背后,深嵌着劳工阶层难以翻转的结构性困境:没有稳定薪水、可靠保险,很难保持健康的生活习惯并拥有体面、有尊严的人生。

底层的辛酸无奈虽然用相对轻松的方式呈现,但整套剧越往后看会让人越难过,开篇的喜剧氛围中和了结局的沉重,短短6集,淋漓尽致道出弱者之苦。

影像改编很好地还原了林立青文字里对小人物的同理心和现实主义关怀,是2020年最接地气也值得获得更多关注的一套佳作。

三十而已

大陆剧《三十而已》虽然是一部打着女性独立自主旗号、鼓励女性不被年龄困缚的都市励志剧,但其实内核还是一部“爽剧”。

公平来说,剧中3位女主角的人设在中国剧里已算细致,可惜却各有败笔——无论是轻轻松松上网写写自己的生活,就能摇身变成畅销作家的“大女主”,还是利用性别优势求生、依靠男人而不自知的“逆袭”,都让观众槽点满满。

3位本该为自己而活的女性,大半部剧情依旧围绕男人打转。不过,该剧确实引发了很多在大城市打拼的女性之共鸣,她们从剧中角色身上看到了许多和与自己相似的困境,诸如是否该回老家生活、职业前景不上不下、甚至是婚姻触礁与生育焦虑。因而综合来说,这是大陆一部小有亮点、部分写实但整体价值观没有太大突破的女性剧。

国际桥牌社

《国际桥牌社》是年初在台湾话题热度很高的台剧,该剧作为“台湾首部政治剧”,预计拍摄8季。第一季以解严初期的1990年至1994年为背景,用4条线索聚焦台湾民主转型对政治、媒体、社会等层面的影响。

熟悉台湾政治的观众看到废除刑法一百条、总统全民直选的情节会十分亲切,而过去的历史“可以原谅”但“不能忘记”也是该剧打造“台湾记忆IP”的起点。

从观感来说,第一季确实串连起了许多重要的岛内政治事件,但有些事件仅仅作为背景出现(如黄国章事件),希望了解历史细节就需要观众自己补课。

政治议题在美剧中一直是常青题材,《国际桥牌社》则让人们看到了台剧在这方面也大有潜力。

暖男爸爸

港剧2020年的整体创作能量偏弱,值得一提的《暖男爸爸》同样是由ViuTV出品,走清新淡雅的小品路线,没有大开大合哭天抢地,但对生活的细腻诠释令人观感很舒服。

剧情围绕郑中基饰演的单亲爸爸面对的诸多烦恼展开,以平缓的节奏娓娓道出日常智慧。美中不足在于一方面说教痕迹略重,另一方面,ViuTV剧集的剧作向来追求风格化,所以,该剧也用了大量篇幅去讲述配角的故事,且和《叹息桥》一样穿插了不少回忆时空,但相比之下,完成度就逊色很多,剪辑稍显凌乱,情绪也不够流畅。好在两位主角的演出都很自然,尤其饰演“离婚中女”的张可颐,相当治愈。

谁是被害者

由Netflix(网飞)出品的台剧《谁是被害者》,在上线前先声夺人的气势,与最终呈现出的水准相差较为悬殊。

作为一部罪案推理剧,该剧却更多是靠重口味吸引观众,连环案件之间的关联性偏弱,角色犯案动机挖掘得不够细致,人物关系也较单薄;到了最后两集又变成伦理剧,辩论起生死议题,难免让人觉得两头不到岸,原本期待看到抽丝剥茧精彩推理过程的观众会颇扫兴。

作品的亮点依然是台剧中“标配”的人文关怀,可惜强行说教感略浓,因而整体看下来就很平庸。这可能是2020年让人期待最高所以失望最大的一部剧。

平凡的荣耀

大陆剧《平凡的荣耀》其实很应景,它以群像描绘了2020年在中国备受讨论的“职场PUA(精神控制打压)”:有人被上司直接打压,有人遭遇恩威并施的控制。

职场剧向来都是中国现实题材剧的短板,很少出现能让人觉得不悬浮的真实困境刻划,所以,该剧当属水准“在线”之作——至少没有沦为都市言情剧或爽剧。当然,这也因为它是翻拍自韩剧《未生》(原作是被称为“工薪阶层教科书”的网络漫画)。

“社畜”的压力放诸四海皆准,题材本身很好,但播出后却口碑温吞收视平平,算是一部被低估的剧集。

2020年的华语剧不乏爆款,陆剧和台剧各有十分出色的类型创作,尤其主攻悬疑方向的大陆剧,以“剧场模式”接连打造出具有现实批判力的优质作品,更在审查环境之下保留了暧昧空间;台剧面向多元,不只有类型融合,也有关注劳工阶层的写实短篇剧和全新的政治类型剧;港剧方面,ViuTV与优酷的合作则开启了一种全新的制播尝试。

2021年将与观众见面的华语剧集中,台湾导演杨雅喆改编吴明益小说的《天桥上的魔术师》让文学爱好者翘首期盼;大陆剧方面,不但“迷雾剧场”又将推出多部悬疑剧,爱奇艺还新增了主打爱情类型的“恋恋剧场”和主打喜剧类型的“小逗剧场”,可以想见这些网剧将继续在新一年里创造更多话题。

反应

 

亚洲周刊专区

中国开放动力vs美国关税封闭

报道:笔峰

美国的封闭和孤立主义、高度自恋、一切都是自我中心,和中国的开放和人类命运共同体的倡议,形成强烈对照。在全球化旅程上,美国快速倒退,中国加紧前进,见证一个大时代的开始。

美国前总统特朗普第二任,美国即将回到一百多年前的孤立主义,高筑关税壁垒,打着“美国再次伟大”的旗号向全球征收关税。但中国却成为世界自由贸易最坚定的支持者,扩大开放,对日本和更多西方国家实施单方免签,让更多国际游客看到中国真貌,冲破西方主流媒体只手遮天的阴霾。

特朗普还没正式就任,就已经发出声明,要对中国加征关税10%,也同时对加拿大和墨西哥加征25%的关税。

特朗普的思路就是要推动全球的产业链回到美国,要美国“再工业化”、要重整全球经济秩序,让美国的蓝领工人回复50年前的荣光,要振兴底特律,让美国的“铁锈带”不再生锈,而是要成为浴火重生的汽车之都。

加剧美国通胀

美国进入一个关税帝国时代,颠覆了全球化的基本价值观,也摧毁了自由市场经济机制。它带来的立竿见影效果,就是美国当前的通货膨胀会更加的万马奔腾,尤其民生用品。

最近美国的网购和百货公司都出现抢购现象,主要是消费者的强烈预期心理,忧虑特朗普上台后会百物腾贵,特别是中产阶级和底层的必需品,绝大部分都来自中国,若征高关税,美国市场并没有什么其他的替代品,如当前网商Temu和Shein的几万种商品,都是美国消费者的刚需,最后关税只会转嫁到消费者身上。

特朗普推动再工业化也只是春梦一场,因为美国目前没有足够的人才,没有强大的工程师队伍,而企业文化早就被强势的工会势力所破坏,生产力奇低。

美国制造的汽车普遍在国际上缺乏竞争力,福特、通用等品牌只有在中国生产,仰赖中国市场,才能找到自己的第二春。但离开了中国,要在美国建立全产业链制造有竞争力的汽车,可说是椽木求鱼,不切实际。

即使当前在全球流行的美国特斯拉电动车,也是靠加州政府的大幅补贴,以及在上海的超级工厂支撑,才能够称霸一时。

中国致力兼善天下

但如今加州民主党州长纽瑟姆不满特斯拉总执行长马斯克支持特朗普,并且成为特朗普的亲密顾问,决定要将加州政府提供给特斯拉的巨额津贴取消,也将对美国电动车发展带来冲击。

相对地,中国正在加快开放的步伐,加强与全球供应链连结。苹果总执行长库克最近访问北京,就强调苹果今天的成就全是靠中国,中国对外企在华的投资给予更多的开放,包括金融业的银行、保险公司和各种投资机构,加强中国和国际金融的融合,并且在医疗事业、医院经营,都开放给台港澳和外资企业,让中国的医疗事业更国际化。

事实上,恰恰在美国越来越封闭和独善其身之际,中国却是越来越开放和兼善天下,要扩大和深化供应链,来提升中国变革的动力,借助国际的创意,来焕发中国的创意,进一步提升中国的新质生产力。

美国要扩大小院高墙,搞逆全球化,中国却是要拆走各种藩篱,推动更高水平的全球化。

香港、澳门和大湾区的关系也进一步深化,推动一签多行,大湾区居民可以一次,一年内就可以无限次来香港,每次可以逗留7天。

中国体制内也在酝酿推动更多开放的措施,来激活中国与全球的联系。近几年中国对体制内人员出国或到港澳地区,都有严格限制,每次出境都要层层上报,公务员和国企人员的护照都存在单位内,如今在新的开放大潮下,若能进一步松绑,会见证中国开放新版本的变貌。

激活中国与全球联系

中国也争取美国以外国家的连结,如欧盟对中国电动车的关税壁垒,中国采取了软硬兼施的策略,要对欧盟的农产品征收保证金施压,最终彼此妥协,避免双方撕破脸的双输,而是要争取双赢。由于欧盟正面对特朗普祭出的高关税政策,亟需中国的市场和地缘政治上的支援。

乌战超过一千天,也到了要解决时刻。特朗普已任命老将军凯洛格当特使,扬言要停止美国对乌军援,冻结战线。欧盟内部越来越多的声音,渴望和平,避免战火外溢、警惕爆发三战的危机。中国在这节骨眼是否可以担任调停人,不偏不倚,成为和平的天使,各方企盼。

美国的封闭和孤立主义、高度自恋、一切都自我中心和中国的开放及人类命运共同体的倡议,形成强烈的对照,也是世界史的里程碑。

这是中国发展的新机遇,在全球化旅程上,美国快速倒退,中国加紧前进,见证一个大时代的开始。因而坏事变好事,特朗普的关税战、贸易战和科技战的步步进逼,讽刺地,成为倒逼中国新一波改革开放的推手。

美国在全球的形象逆转,成为自私自大的代名词,失去道德的制高点,无法再以自由开放自诩。中国则以全球命运共同体的倡议者和实践者,发扬人工智能和绿色科技,让全球惊艳。 

新闻来源:亚洲周刊

反应
 
 

相关新闻

南洋地产