报道：曾浩年

《黑神话·悟空》开发公司的总执行长（CEO）冯骥如今被称为“中国3A游戏教父”，但曾是借钱打机度日愤青，他撰文力批业界歪风，另辟新径，终获成功。

这是一个关于反叛与坚持的故事，一个关于理想与现实的较量。

在中国游戏界掀起热潮的《黑神话·悟空》不仅画面惊艳绝伦，更饱含深厚文化底蕴，让全球玩家的目光聚焦到了这款游戏背后的开发团队“游戏科学”，以及公司的总执行长（CEO）冯骥身上。

然而，鲜为人知的是，这位被誉为“中国3A游戏教父”的游戏制作人，曾经是一名对行业现状愤怒不已的“愤青”。

2004年，冯骥从华中科技大学生物医学工程专业毕业，但与其他华科创业者的学霸光环不同，冯骥是一名不折不扣的网瘾少年。

沉迷《魔兽世界》借钱度日

他当时沉迷于《魔兽世界》，不仅放弃了考研，还花光了所有钱，被逼借钱度日。

这段日子被他浓缩在游戏昵称里——“三和大王”，如同“三和大神”般生活。

“三和大神”是中国网络上独特的亚文化符号，指的是那些生活在深圳龙华区景乐新村附近、居无定所、以极低成本生活的打工者，因长期身处极端贫苦而散漫的环境无法重新融入主流社会，奉行“做一天玩三天”的生活哲学。

为了谋生，冯骥2005年进入一家小型游戏公司任职，3年后加入腾讯《斗战神》网游项目组，担任主策划。

《斗战神》曾如耀眼流星，虽然璀璨但生命短暂。这款由腾讯倾力打造的西游题材巨作，承载着游戏界的封神梦想。

开发成本如同紧箍咒

团队耗时5年研发，2012年进行内部测试获得了惊人的99%激活率和90%用户满意度，仿佛要开启网游新纪元。

然而商海无情，高昂的开发成本如同紧箍咒，束缚了这位本该翱翔九天的齐天大圣。为填补财务缺口，产品被迫转向急功近利的歧路。

原本宏大的设计沦为庸俗的敛财工具，曾经的神作沦为平庸之辈。

这份无奈与失落划开了冯骥和他6位同仁的心扉，推动他们毅然决然地踏上了自主创业的征程。

中国网络游戏产业被痛批

研究如何让玩家成瘾

2007年冯骥以犀利的笔锋撰写了震撼中国游戏界的檄文《谁谋杀了我们的游戏》，字里行间充满了对当时中国游戏行业的愤怒批评。

冯骥的文字，如同滚烫的岩浆，喷涌而出，灼烧着每一个读者的心：“狗日的网络游戏产业，催生出一帮像我这样的狗东西，天天琢磨下面五个命题：

一，如何让玩家一直沉迷。

二，如何让玩家吐出更多的人民币。

三，如何让玩家拉帮结伙。

四，如何让玩家相互仇视。

五，如何实现隐性的现金赌博和金币交易……相当数量的游戏研发团队里，策划的工作焦点，不是研究如何让游戏更好玩更丰富，而是研究如何让玩家成瘾，让他们习惯党同伐异，谩骂虐杀，以及进行更安全的在线现金活动（赌博，虚拟物品交易等），于是我们弹冠相庆，为自己的创造力喝采，为探索出了一条有中国特色的网络游戏事业兴旺之路手舞足蹈……”

这篇文章犹如一记重拳，击中了当时中国游戏行业的痛点。

冯骥酷爱“妖怪”

冯骥的内心似乎就住着一只充满野性、想要打破中国游戏行业黑暗的妖王孙悟空。

冯骥酷爱中国神话文化中的“妖怪”，他的每款游戏都有“妖怪”的成分，他说道：“人都是讨厌束缚的，但是人会控制自己。

妖是无拘无束发展出来的生物，他们并不见得有多强大，但他们是绝对讨厌束缚的。”

这种对自由的向往反映了“游戏科学”不随波逐流的风格，但也为他们带来了重重的波折和磨练。

理想与现实博弈从未停止

在开发单机3A大作《黑神话·悟空》之前，“游戏科学”不得不顺应市场，开发利润回报周期较短的手机游戏。

冯骥当时想法很简单，“先做一款产品把钱赚了，活下来再说”。

但即使“屈服”于市场大势，“游戏科学”依然尝试保有突破的精神，开发出风格独特的游戏，令人耳目一新，虽然商业上未有斩获。

第一款产品《百将行》在公开测试两周后，玩家也反应一般，宣布失败。

冯骥在沉寂反思了一年后，2017年再推出新游戏《战争艺术：赤潮》，其创新风格在小众玩家范围内大受好评，斩获了当年的“年度最佳iPad游戏”称号，也为“游戏科学”带来了第一笔投资，支撑了公司的持续经营。

觅结合商业与艺术之路

命运的转折往往出人意料。

当年的愤怒批评者，如今已成为行业的引领者。

从失败到震惊全球业界的《黑神话·悟空》，冯骥带领“游戏科学”走出了一条独树一帜的发展道路。

他用实际行动证明，在商业与艺术之间，在传统与创新之间，是可以找到平衡点的。

“游戏科学”坚持高品质、重文化、求创新的道路，正是对当年那篇《谁谋杀了我们的游戏》中呼吁的最好回应。

冯骥表示：“踏上取经路，比抵达灵山更重要。”

这句话不仅是对《黑神话·悟空》的注解，更像是对自己心路历程的总结。

从“愤青”到“中国3A游戏教父”，冯骥的成长历程，正是中国游戏产业走向成熟的一个缩影。

新闻来源：亚洲周刊