如果你第一次听卜狄伦（Bob Dylan）就觉得喜欢，我会讶异、佩服，以及些许存疑。那嗓子，那口琴，吵死了，怎么会“好听”。有些美感，正是美在其未经美化，要欣赏这种“不悦耳的美”，须要有更开阔的审美思维。而这种审美活动，相对于陶醉放松，毋宁是费神而促使你保持警觉的。我如此想像：能够欣赏狄伦的耳朵，都是听过苦难的耳朵。