金庸先生仙逝消息传来，凡是拜读过金庸武侠小说的读者，心下恻然生悲。大师陨落，忆起翻阅他的武侠小说，当年向往的一股轻狂、豪气情怀，仿佛又涌现了。

凡是拜读过金庸武侠小说的读者，心中都有一个属于自己的侠骨柔情的江湖。这个江湖是秘密的、是不易解释的，只有翻阅同样书籍的人，才能持有一把钥匙，或者一组密码，打开一道大门，进入彼此理解的险恶风云、爱恨情仇、为国为民的江湖世界。

1980年代末朋友自美国留学归来，知道我喜爱阅读，向我询问一个华文作家。他在美国念书时，来自港台和大马的同学聚会，偶尔会谈论武侠小说，一谈就是整个晚上，看到同学兴致勃勃，他在一旁完全不知所云。对于同学的痴迷程度，他感到纳闷与好奇。他零碎地叙述一些记得的故事内容，直到说起几个人有东西南北的称号，我才揭晓谜团，不就是东邪西毒南帝北丐中神通嘛。

复杂江湖对抗琼瑶

台湾武侠小说家郑丰在纪念金庸文章中，提起留学美国时，“大学时代，惊然发现来自两岸三地、马来西亚、新加坡等各地的华人，竟然充斥着金庸迷，个个对金庸作品了若指掌，见解精辟。金庸作品在华人世界中，占据着无可比拟的地位”。看来全球华人的心里都持有那把钥匙、那组密码。

曾经听闻有关金庸谈论琼瑶的爱情小说的逸事。有人问金庸如何看待琼瑶爱情小说，金庸回应是不简单。他说，琼瑶只要3、4个主角就能写出一本爱恨情仇、荡气回肠的小说，可是他的一本武侠小说要有30、40个人物才能成书，单单为人物取名就伤脑筋。这段逸事不知是真实还是杜撰，不过倒是直击重点，呵呵呵。

曾经有位朋友在看金庸武侠小说时，往往准备一张人物表，把书里轮流出场的人物名字绰号武功与关系一一写下，以免看到一半，忘记人物之间的关系（那时候没有维基百科）。坦白说，人物多又杂是武侠小说的特色之一，时时考验读者的记忆。      

飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。每个人心中都有自己的金庸武侠小说排行榜（各花入各眼，何必问来人）。年轻时与友人创办艺文刊物《青梳小站》，第一期的专题报道作家是金庸。当时我撰写文章，谈论《射雕英雄传》和《神雕侠侣》里的背景、人物、爱情和年代。在年代部分推算出书中人物与事件发生的年份，例如郭靖和杨过的出生年份、3次华山论剑的年份等，算是显露当年痴迷金庸小说的程度吧。

年少时代，青春悸动心灵需要一个激情出口，课室外的青绿树木，凝望久了，仿佛看见侠客与敌人搏击，只见侠客瞬间左足一点，退后3尺，一声长啸，忽地跃起，双掌出击，发出劈劈拍拍的轻微爆裂之声……

大师陨落，武林远了。我们回味的不是江湖的刀光剑影、叱咤风云，而是看重侠骨，领悟柔情的武侠世界呵。