1999年3月立百病毒发生至今20年，许多人从不同管道尝试寻找“出路”。萧艾雁牧师从信仰的角度叙述故事，她看见，从天而来那束光，照在地上，是希望。

“领中五SPM考试成绩那天，堂叔出殡。”初三PMR那年，萧艾雁信主，两年后，所在的村子爆发立百病毒，武吉不兰律死了上百人。一夕间，许多人家少了父母，失了儿女。就算考得好成绩，又有谁来同欢庆？

短短4个月多，萧艾雁的家人走了3人，其中一个是车祸去世。她说：“2月，七叔车祸进了吉隆坡道华佳医院，隔壁床位是邻乡双溪立百人。经询问，是发烧陷入昏迷，疑是日本脑炎。但不过几天，他便没了命。”后来得知，这位邻乡便是首个感染立百的村民。

这宗死亡案，一下引起村民恐慌，越来越多人的症状，跟死者相像。“日本脑炎！JE！JE……”，大家避之唯恐不及，同时，也愈发想找出祸源。萧艾雁说：“据说有人把病猪买回来，引发这疾病，为此，许多人心里都不很舒服。”不过，这祸首源头，始终没人敢承担，也担不了。

萧艾雁家里两代养猪，从爷爷开始。立百期间她还年少，猪只数目不很清楚，只道家后便是猪寮一片。

“JE爆发后（“JE”是日本脑炎“Japanese Encephalitis Virus”缩写；后虽证实张冠李戴，但许多人至今没改口），村民仓皇离家，我父亲8兄弟同一屋檐，但此时搬走，不得不各分东西。”萧艾雁与家人与另一户家庭，合租芦骨一间排屋，2间房租金合计500令吉。

萧艾雁的五婶和二姑，是替一家大型猪农场打工。她俩形影不离，是实在亲密的好姐妹。

其时，报章与电视不断报道，呼吁离村的猪农回来喂猪，免得猪只发狂乱窜。当时，军警驻守在村头村尾，人要进去，他们会细问住处、目的。当然，也提醒他们要赶在傍晚，古列斯蚊子出动前离开。

不愿回村 怕赔上性命 

许多人不愿回村，担心赔上性命。五婶和二姑也犹豫不决，因孩子还小。当时州议员多番呼吁，盼村民合作，只要做好防护措施——穿长袖衣裤，在“安全时段”喂猪，不被蚊子叮咬就行。虽然惶恐，有的人还是回去了。

始料不及，越多人回村，越多人出现病症，事情似乎出了岔……不久，五婶身体出状况，发烧不退，经诊断证实是带菌者。随即，她被安排到马大医院就医。相较其他病患，她尚属轻微，只需口服药物；而萧艾雁另一名染病的堂叔，则不久就去世。然而，立百灾后，6月某天，五婶在家抽搐，送院一周后不治。那时，萧艾雁听见长辈议论——身材高大健壮的患者，通常去世得较快；相对的，瘦小的患者慢些——堂叔属于前者，五婶是后者。后来，医药界有解释，这是身体免疫能力与病毒之间较力的结果，是按个人体质。

还以为是日本脑炎时，逝者可以土葬；到后来证实是新病毒，且是透过猪的尿粪、唾液等传染给人，政府及医院规定一概火葬。

一般华人不喜火葬，但情势紧急，只能接受。萧艾雁回想，廿年前医院里病人、家属惊恐失措的面孔，仍烙印在心；还有大家心中的愤懑、不满，怪责当局错误应灾的方式……这些伤害，到底让人心里留了一些疤。

【灾难中看见祝福】

1999年6月，萧艾雁和家人回村。猪业没了，父亲只好离乡，到外地给人打工；母亲也做些散工，帮补家计。她刚回去时，双脚踩在土壤上，心里却有些疙瘩：病毒会不会变种？

土壤埋毒，会有后患吗？一时，她又喟叹，身边有认识的人，正值年少却感染病毒，瘫痪，变成植物人。——惊疑惶恐，感慨失落，五味杂陈。连串“不好”的事，回想就心寒。但，萧艾雁找到了另一个看事的角度。

“身边亲人，一下子离开，生命的短暂与无法预测，都体会到了。当时我不明白，这些事怎会发生，但如今她有了不一样的理解。”她说，五婶过世后，二姑最是自责、内疚。二姑曾经信主，婚后渐与信仰疏远，但立百灾后，辗转之下，重回天父怀抱；萧艾雁的母亲立百后也信主，2000年受洗。

教会走动在人群中 

她说：“灾难期间，芙蓉、吉隆坡、八打灵、梳邦一带，许多教会到医院关怀、探访受害者及家属，甚至下到波徳申关心灾黎，基督的爱‘走动’在人群中。”而武吉不兰律庄稼福音堂和PJ第一浸信会（PJ第一浸信会在武吉不兰律租了一间房子作聚会所，立百灾难5、6年后才撤离）就是那时设立的，他们到最多灾黎的地方关怀。

立百疫病是灾难，而灾难有时像堵漆色斑驳的墙，剥落以后，也许就看见祝福。萧艾雁感恩：“万事互相效力（参〈罗马书〉8:28），在立百事件，上帝的爱溶解了许多人的心。又因信徒付出的爱与关怀，他们认识了上帝，归向祂。”

萧艾雁家乡的教会“雪邦卫理公会”，当时也有信徒遭殃染病。环境虽苦，但看〈约翰福音〉16章33节“在世上你们有苦难，但在我里面有平安”；又〈诗篇〉119篇16、71节“我未受苦以先，走迷了路；现在却遵守你的话” “我受苦是与我有益，为要使我学习你的律例”——信徒在苦难中体会神的心意，好些人重省生命与信仰，学习更依靠神，度难关，不再以为自己什么都“能”。

清流复苏

疫情爆发后，当时的卫生部调查，先公布是“古列斯”蚊子引起日本脑炎，积极灭蚊，村民自发参与。一时，早上傍晚街道冷清，尤其不敢接近园林；人人家里也安蚊帐、点蚊香、穿长袖。但死亡人数持续攀升，临近医院爆满。村民陆续打包行李，逃离家园。3月2日，80%村民离开了，饮食店无人光顾，学校没人上课。换看猪寮情形，不少猪只饿死，生猪啃食死猪竟也有；而多日无人清洗的猪寮，猪粪惊人，异味冲天。

毁猪耗时逾月 

3月中，日本脑炎证实为新病毒（4月命名“立百”），是透过接触猪只传染。3月19日，警方宣布封锁武吉不兰律、双溪立百、甘榜沙哇三村，紧急疏散余下村民。

枪声响响，神手和军警展开始毁猪。政府预计2周内把猪毁完，但赶猪不易，后来耗时逾月。

割胶村民叶恩慈说，戒严期间他几次返家，发现窃贼三番四次破门而入。另一村民春枝说，窃贼可能是“白粉仔”——他们原来就不怕死；叶恩慈又说，开始可能是村内人干的，之后才外人潜入。

几个月后，村民陆续回家。未妥当掩埋的猪尸、苟存的猪、家里的翻箱倒柜……还有群蝇嗡嗡，令人作呕的空气，叫人心烦意乱。花上十多万建造的猪寮面目全非，有村民种植的果树也被连根拔起——祖传的养猪业，何尝不是如此？

1999年3月证实新病毒不久，马大医院推出新药“Ribavarin”，挽救病危患者。但药物会有副作用，家属需签署同意书才可服药。情势紧急，许多人签了，后来有什么副作用没有，可能因人而异了。早几年，仍有马大陈忠登医生带领医疗团队到访，为村民验血，继续研究立百病毒。

积极推动旅游业 

2019年，驱车经行当地，风光依旧旖旎，就是人气少了些。午后结束一轮采访，到老店隆兴咖啡店歇坐，武吉不兰律村长陈凤兰刚好也在。她2018年9月上任至今，对家乡怀抱期待，切望具体策划，推动旅游业，刺激经济。养猪业对国家经济贡献大，按当年情形，它供给国内每年十亿令吉肉食；赚取外汇每年4亿令吉——立百病毒给国家冲击委实不小。

现在，这两个村子不养猪了，但肉干行却兴起来。朱湖区肉干厂约20间，可说全马最多，每间销量一年10多20吨。其中一间位于双溪立百的“旺鸿香食品有限公司”，老板庄智绅计划，改建场外空地，开档卖汉堡，让顾客可喝茶。诸如此类的计划，官民群策群力，能够复兴村子。

河流沟里，猪粪没去，清流复苏，蜿蜒6公里的雪邦河碧波荡漾。过去那种“失去太多”的创伤逐渐抚平，而不见明日的彷徨，亦随时间涤荡，纾解开了。

供稿：文桥传播中心