副刊

记第一次跑半马

烟霾来袭的那些日子,每天出门上班前,我都习惯先在8楼住处的阳台张望,看看外头的风景长成如何了。忽高忽低的高楼、偌大的广告版、远处的天空,笼罩在一片灰茫茫的空气里,仿佛一杯放置在室温许久的牛奶倒泄出来,整个视野有种湿黏的质感。不到一星期就要举行渣打马拉松了。身边的朋友们无不正在打消路跑念头,总不能在空气素质这么糟糕的情况下,还要曝露其中自告奋勇当人肉吸尘器。迟迟不来的阵雨,教人把日子过得垂头丧气。

当感觉到近身围绕着自己的空气也是粘稠稠的,只会觉得生无可恋。此时传来难得好消息,季候风要转向了,也意味着即将把雨水带回到马来群岛,徘徊在马来西亚上空的灰霾到时就会散去。



没有持之以恒锻炼

在今年渣打马拉松的项目中,我报名参加的是半马。第一次参加大型路跑,还没办法竞速,唯一的目标就只要跑完21公里。而今平日每次穿上跑步鞋,多半跑六七公里或一个小时;以为只要持续如此,到了正式开跑那天就有办法应付过去。想象总是比现实来得美好。从确认参赛资格到开跑日,两三个月的时间里,因着俗务、心理压力、天气等等缘故,结果并没有持之以恒地按时锻炼,只能硬着头皮上场了。

到了正式活动前两天的星期五,下班后特地从八打灵搭地铁到太子世界贸易中心去领战衣和号码布。去到那里,见到许多精神抖擞、脸面闪着光彩的跑者们。顿时觉得惭愧,我究竟是因何怠惰、迟缓了下来呢?锻炼次数减少之后,体重回升,精神也明显没之前来得好。果然是没法事事都面面俱到,兼顾了这个,就可能要割舍那个。在跑者堆里,强烈感觉自己渺小得像个真正的初学者。一年前哪曾想过自己会跑马拉松呢?想也不敢想,连闪过一丝这样的念头都觉得惊恐。

半马组别5点半开跑

星期日的凌晨,全马组别3点半开跑,半马组别则是5点半开跑。地铁一点多就开车,持续把跑者载往市中心。说不紧张是假的。星期六晚间原本打算在商场喝过咖啡、吃了蛋糕、看篇小说,9点回家就寝,好在隔天三点多起身预备,然后搭四点多的车。在黑暗里窝到了一两点才总算睡去,但过没多久就得起身。心里有千百个不想跑,此时外头还下起雨。想说若雨不停,就决定落跑!



照样穿好了战衣、别上了号码布,做好各种必要装备出门了。来到起跑点时,现场倒不像个赛事,更像个嘉年华。5点半,跟着人群一起动了!跑过城里的曲折,超越、反超越,最后以3小时半跑过终点。

离开人群时,天亮得刚好。到学林书局跟谢老板领了新到的毛姆小说,在到鸡蓉吃盘叉鸡饭,然后才用极缓的步速走去搭车回家。这种累是真实的,无疑又会让人不自禁想再回味。所以明年,要跑全马了吗?

反应

 

商余

甜美的生活/李宣春

美国选举结果出炉之后,我马上停止关注社交媒体上的新闻账号,《时代》杂志、《美联社》、《报导者》、《基辅邮报》、《基辅独立报》等等,预计未来几年充斥情绪的政治资讯将铺天盖地席卷世界各个角落。

为了防止过度的精神耗弱,我进行了一轮筛汰,让社交媒体上留下真正关心的友人、生活、运动、音乐、文学、电影和艺术,把时间和精力留给值得的事情,其余的就不必逗留太久。

时值11月末、12月初,我回乡一小段时间,陪伴家人顺道小休。当时距离文学奖颁奖礼过后没多久,从新山回到吉隆坡一周之内,得赶紧完成手上堆积的工作,才能心无旁骛地度假去。

直到假期正式开始,下机后花了两天在家躺睡,一边休养身心一边彻底放空。彼时,也还在消化着文学奖余留的冲击力。你不自觉开始重新思考自己的作家身分、接下来的写作计划和未来的生活。我不确定这个奖对其他得奖人起到怎样的作用;予我,重点无关奖金和荣耀,而是更加确定必须继续写下去。为了好好写东西,也要好好整理目前的生活——工作、人际关系、日常起居——我还是那个以“白天的办公室副业豢养夜晚的写作正职”的写作者。

在家的时光,多半陪着家母在客厅跟进闽南剧的剧情发展。就如从前幼年的我被“托育”在家族布庄,日日看着大人们花大半天的时间将一份日报从版首读至版末,一个字也不放过。闽南剧情节无尽地延长不见终止,母亲准时扭开电视目不转睛地看下去。一日一两集,不多不少刚刚好。

母亲关了电视后,简单煮一顿饭,清理了房子,偶尔在客厅小睡片刻。趁我在家,恰好充当家母的司机,载她到医疗中心补给血压药,然后到相熟的成衣店试试新衣。傍晚,如果不想下厨就到外头找一家餐馆解决晚餐。这,便是孤儿寡母平静(偶有小风波)的日子。

没有什么过不去

随着身边在意之人相继离去,情绪过后,挂累降减,心情相对轻松许多。人生至此,没有什么是过不去的。

回到小镇之后,只要有车便可自由来去。见了老同学,谈近况、聊工作事业、喝茶吃饭,这算是对同辈的关心和扶持了。还见了文艺社的前辈W,这次特地带来文学奖座去“孝敬”老人家;忘年相交十余年,念兹在兹写出一番作为,与文艺社共享这份荣光。每每见W都在聊当时的阅读,探问小镇90年代创作风气至盛时期的故事。偶尔W会请酒(近年顾及健康少喝了),我啤酒下肚便浮思翩翩,发愿要写这个那个婆罗洲故事。

拨开杂念,筛去杂讯,目前我想重新养成专注的习惯,即使日子过得再小,也要用情至深。如果可以,留下一点点甜,足矣。

反应
 
 

相关新闻

南洋地产