临不惑之年，无须回望，他就能感觉一种未完成的阴影在俯视着自己，就像念书时老师总爱给他的画作下的评语一样：一种还没有完成的感觉。近20年的青春，虽然做了不少事，但他常感觉有一件最重要的事还未完成。那感觉就像谜样的一团云悬在日子的上空，但他无能为力，因为生活同时是一个构思未完成的迷宫。