商余

石头告诉我的事

【树的论述】黄国雄

“无穷尽当中具有大小不一的形体。”

沙滩还是沙丘或许是无穷的最佳比喻, 但在无穷这个概念中,我们或许会忘了当中微小却个别的存在,一如在望着沙堆时,我们看不见粒粒沙砾。

无穷这一词具有庞大无比的容纳空间,我们都把世界不易确定,难以想象的复杂用这个词轻易的打发,许多时候无穷成了我们思维黑洞的填土区,那里是个无序与混沌的存在,只要不出现在眼前,岁月依旧静好。据说这是人类学自鸵鸟的幸福感。

人的历史,地球漫长的以往,这都是长得超乎我们一般人所能理解与想象的时间过程,于是我们都采取面对无穷的心态去看待它们。结果我们只见到此时此刻,目光习惯焦距在眼前,远一点的事物都模糊了。其实见多了过去,看未来反而更清晰,这貌似悖论,但是视野能装上长焦镜头,无论多远的前方还是后方,都是自家的花园。

犹如一些人类最珍贵的发现是挖掘自深藏在土壤里的化石与古迹,一片留下古生物足迹的泥版可能是解释生命起源与演化的关键,一块玄武岩会诉说地壳亿年流浪的故事,地球的秘密与生命的奥妙这个大拼图,得靠这些数不尽的小图片才能完整,我们能无视个别的存在?

就好像“自然数”这个无限的集合,可以少了任何一个数字吗?

砾石见证星球亿万年运作

我在沙滩寻获的这两块砾石,是这个星球经过亿万年运作的见证,它目睹地球变迁,本身就是地质作用力的产品。它对时间的感受是如此恢宏,相比下,我就像是庄子所说的朝菌蟪蛄,只能体会短暂的时间律动。

带着与生俱来的狭隘时间感,花费了地球整体年龄的一瞬——200万年和45亿年相比真的微不足道。我们将地球带入新地质年代,也就是人类世(Anthropocene),其特性就是“快”,促使环境变动的速率达到有史以来的迅猛,人类活动的参与,使到地质活动增快了至少两倍。如果谈到生命物种灭绝速率,那至少是一千到一万倍。

我们还是慢慢数石子好了,过程中可以多想象些未来,学着欣赏手中一颗颗形状不同,独一无二的石子,让我们珍惜过去,并提醒自己现在做的一切,或多做一件事,某程度都在盗窃未来幸福和剥夺将来的更好可能。

反应

 

商余

无聊

【树的论述】黄国雄

周末下午貌似很无聊,世界像是停止转动,一切都安静下来,无处安置习惯忙碌的思绪,像只没有方向的盲头蝇胡乱游荡,屋外的鸟儿不见踪影,不闻其鸣,房间内的风扇有声响亮却无力吹走闷热的气氛。

周末下午是一天最渺无人烟,如同贫瘠沙漠的时光。

意识很是抗拒茫然无序,所以要无时无刻从事某种不管是精神还是具体的活动,来维持贯注一致的状态,一如人惧怕处于荒野,急欲建立城墙来保护自己一样。但这些努力都是徒劳的,野蛮人最后打败帝国,结实的壁垒总会化为瓦砾。

于是我们惊觉尽其所能的生命付出,在时间的面前,其实就是沙土一般的不堪。

无聊时刻占据

世界本身就不是井然有序,充满意义的生命载体,无聊就在我们视野不及之处。想想人的视角有多限窄,就会明白无聊其实占据了我们生命绝大部份时候。

无聊从无有,说的明确些,是种缺失了感受,像是空荡荡的心情中诞生。但是这里说的“无有”并不是没有东西。其实有无数的事物正发生在周遭,只是意识选择无视,或者念头从这一处跳跃至另一点,迷迷糊糊地陷入心灵匮乏的缺口。

说起来,无聊可能是社会现代化的一种后果。

娱乐满足需求

根据英语字源学——“Boredom ”首度出现在十九世纪中期的英语里,那时候正是工业化社会启用新方式来区别时间,当一天被分配成劳动与闲暇两部分。

闲暇作为不被工作所占据的空档,必须要有某种活动来填补,于是资本家不断发明种种娱乐来满足这种需求。直至今天,我们无时无刻都依赖智能手机来充实时间,装饰了乏味的闲暇。

海德格说世界会透过情绪如无聊向我们揭露“它的奥秘”,当人们什么都没做,时间就会显示它最赤裸最威肃的一面,彷佛那是死神的样子,从虚空中到来提醒个人存在的短暂。

避开时间瞠视

这种巨大的压迫导致大部分人选择躲在娱乐来避开时间无情的瞠视,也有少些勇敢的人会直接与时间对待。看的久了,存在的意义就逐渐明晰。

你有没有看到午后的阳光,在微风与叶子的伴奏下,会在石板上跳舞?

你有没有听到宁静的房间,那些挂在墙壁的旧照,正在述说你的过往?

思索不了人生的大课题,在无聊时候我只好发发白日梦,在苍白的时间空隙里寻觅还是想象世间那点点幽丽。

反应
 
 

相关新闻

南洋地产