从百年墓园探槟城人的前世今生 系列2

报道|黎添华 

摄影/短片|林春龙、谢耀奕

|冠名赞助|“大马十大杰出青年”人道及志愿服务领导才干奖得主叶浍浍

若非疫情造成只能国内旅游，也不会发现隐蔽在乔治市中心的百年犹太人墓园，甚至一辈子也不会发现这尘封在历史年轮中的故事。

尤值一提的是，走进这墓园，仿佛能听见安睡了的魂，在对这片土地的华裔做出某种预言……

约200年前，被誉为世上最聪明的族群来到了槟城。当时，他们曾一度以为这是他们最终的落脚处，只是他们没有想到，近200年后的今天却得再次漂，留下的除了是一个个荒凉的墓碑外，就是逐渐被风化的足迹。

很多人或不晓得，槟城早在19世纪开始就有犹太人居住。根据调查显示，1899年至1900年的槟城曾有180名犹太人，那也是人数最多的时候。而位于乔治市再纳阿比丁路的犹太人墓园则是建于1835年。

墓园导游梁超明表示，185年前，一位姓“利维”（Levi）的犹太女子逝世后，其家人便买下这片土地充当墓园。也就从那时开始，犹太人有了自己在槟城的长眠地，而这也是全东南亚唯一，且历史最悠久的犹太人专属墓园。

熟悉犹太历史的人都知道，凡姓“利维”的犹太人都来自德高望重的家族，千百年来都备受尊重。这段需追溯回摩西出埃及记的典故，谷歌（Google）一查就有，因此不是再追问导游的关键，倒是他告之，每个犹太墓园都会有一个专区，只有“利维人”和“科恩”（Cohen）姓氏的人才能在该区下葬。

墓碑三角或圆形 

“科恩” 其实是犹太祭司的发音，而名字若有“科恩”二字的话，就意味着他来自祭司家庭。数千年来，犹太人始终对名字带有“利维”及“科恩”二字的犹太人特别尊重。

目前，园内共有107座墓碑，而科恩与利维的墓碑并不多，但却在墓园的另一处继续“高人一等”地演绎着百年孤寂。有趣的是，无论是否长眠在专区，每个墓碑都刻着西伯利亚文，这也是我第一次看到这种从右边念到左边的文字。

游览的过程中，留意到园内的墓碑分成尖三角或圆形，以及四方巨型墓碑两种。也是历史工作者的梁超明解释，犹太人主要分成2大族群，即德国系（蓝眼睛、金头发）和西班牙系（地中海样貌），而三角和圆形属于西班牙系犹太人墓碑，德国系的则是巨型的。 

值得一提，不管哪族系的犹太人，长眠时都有一个共同点，那就是脸部望向家乡耶路撒冷。犹太人认为，死后就应该土归土，所以白布包裹后便在24小时内下葬，期间身躯侧躺着，脸部就得望向家园。

逝者脸部望向圣城 

在槟城犹太墓园，逝者的脸部都会望向西北方向，那也是大马望向圣城的方向，更是家的方向。但，我思量的是，对这个多次迁徒的民族，曾把我国当成祖国的槟城犹太人而言，哪里才是他们的家？ 

离开墓园前，自小和槟城犹太人一起长大的梁超明特地拾起了一个小石子放在其中的一个坟前。还来不及开口询问原因，他便表示，犹太人并不会带鲜花到坟前悼念先人，反之是带着虔诚的心来念祈祷文，再于临走前安放一个小石子在坟前，以表示自己来过。 

明白后，我也蹲下放了颗小石子在 “利维”的坟前，然而就在站起刹那，我不禁自忖：“我们都是这片土地的过客，不是吗？” 

【政治博弈 被迫移民】

不说不知，过去这里曾叫“犹太人路”（Jalan Yahudi）。更换路名的政治博弈，不说我们都有答案，倒是这里曾以“犹太人”命名，让我对当年的开放民主惊奇。 

打从19世纪第一批犹太人来到马来西亚以后，他们便成了我国最熟悉不过的面孔。当时，社会不仅接受他们，过去近200年，各族更是和睦融洽的生活在一起。 

曾与犹太人后裔相处的槟州前行政议员拿督王国慧就分享，在槟城生活的犹太人爱吃福建面、懂得马来话，甚至和本地人结合。王国慧的二姨妈陈国珠和槟城犹太人结婚，而这位前国营电台主播生下的3个孩子，便是最后一批离开的地道犹太人。

“对我的表姐表哥来说，他们就是大马人。槟城是他们出世和求学的地方。”

反犹太气焰高涨 

惟，1970年开始，中东纠纷激烈，我国回教徒反犹太人气焰高涨，加上政策上被指对犹太人不友善，因此王国慧就只能眼睁睁地看着表哥表姐们移民到澳洲。 

当时，年纪还小的王国慧曾哭着问犹太人姨丈，为何要和阿姨离开槟城？为何要带走表姐表哥？尽管当年的答案听起来复杂难懂，但如今的她透彻了，而我则从她的眼眶中看见泪光。

目前，这个墓园由3人组成的信理会来管理，而王国慧的表姐表哥都是信理员。不过，由于身在海外，因此由梁超明协助打理。

根据记载，这群犹太人是槟城仅存的犹太人。难得的是，哪怕移民数十年，这批槟城土生土长的最后一群犹太人，却每年都会回来这里追思，偶尔会和梁超明以福建话聊天，偶尔吃吃炒粿条，或到杰瑟敦故居回忆有着王国慧陪伴的童年，因为对他们来说，以色列是他们的祖籍国，但大马才是他们的祖国。

【缅怀当年包容开放】

走访墓园，若没有故事，那一座座的墓碑恐怕只是冰冷的土石结构。但是透过墓园导览，除了能知道长眠的主人公外，更会对自己所处的地方产生另一种共鸣与归属。 

槟城犹太墓园就让人们发现，原来当犹太人四处逃难之际，是善良大爱的马来西亚收留了他们；当各国都排挤他们之际，也是我国展现了人道关怀。当时的社会包容与开放，更是彰显在各族相安无事的太平盛世里。

梁超明就指出，就连国父东姑阿都拉曼当时也有许多犹太人朋友，可见当年那种天下大同的价值观是何等的单纯美好。 

询及如何看待未来？从小与犹太人一起长大的梁超明是乐观的，尤其近期阿联酋宣布与以色列建交，而阿拉伯与以色列关系也开始好转了，他希望一天自己的童年玩伴不再活在记忆里，而是重返故乡，一起重温当年的和谐与安好。一切在独立前，也在独立后。

亚美尼亚人贡献经济

除了犹太人， 亚美尼亚人也曾是这片土地熟悉的身影，甚至为槟城做出极大的经济贡献。 

在亚美尼亚人几乎绝迹槟城的今天，很多人都已经忘了槟城最悠久的东家酒店（前称“依恩奥”、乔治市最具活力的街道本头公巷，姐弟共骑壁画处），都是他们曾经出现过的证明。 

建立于1885年的依恩奥酒店，其实是由4位亚美尼亚兄弟（萨奇斯兄弟）打造，而槟城第一家股票经纪公司创办人A. A.安东尼也是亚美尼亚族群的代表人物，而他们的家属，甚至本人就长埋在槟城，其中萨奇斯兄弟的其中一人，就长眠于西方路的墓园里，简单而独特的墓碑，让人过目难忘。

然而，随着时代的变化，哪怕在这片土地已扎根了约200年，亚美尼亚人最终也离开了他们曾生于斯，长于斯的地方，而任何历史对他们的评价，如今也只能随他们长埋在墓园里了。 

看着这些墓园，没有一丝阴森感觉，倒有一股深刻的悲凉。曾经何时，他们也是这片土地的一份子，为槟城的多元开放打下基础，为这里的经济繁荣埋下根基。只是，他们早已不在。 

感想 

离开前，我思索的是，这些犹太人与亚美尼亚人必定对我国有着很深的情意结，尤其是在这里土生土长的那一代，更一定把马来西亚视为祖国，甚至对我国的情感比自己的祖籍国还重。一如，我们这些大马华裔。 

若一天你也到访这些地方，不妨将心静下来聆听，安息的魂即便无语，却似乎也在为我们华裔在这片土地的命运，做出某一层面的暗示。 

50年至100年后，我们会在哪？谁，又会在我们的坟前放下小石子，再惆怅地告诉我：他来过吗？ 

明日预告： 

槟城有一座墓园居然是有温度的，据悉每年世界各地的长情白人男子都会来这里齐聚赴约……。