大概小学三四年级的时候，我成为了一名“鼓笛队”的成员，负责吹喇叭，也不知几时开始，我们这支由四五十名小同学组成的队伍，竟得以为学校贡献一些砖瓦，怎么说呢，就我们成为了他人在“送殡”时，“受邀”在送死者“最后一程”那几公里的路上，一边操步一边进行演奏，最后再以一曲《友谊万岁》结束这一切。

在那短短几年的时光里，我们目睹过太多的生离死别——白头发“送走”黑头发的、妻子诀别丈夫的、风光大葬的——亲人在葬礼上哭到需要他人搀扶甚至昏厥是常有的事，而我们这支“送殡队伍”，大多都在静静的看着，然后默默地流泪。

当时，一周大概“出队”一两次吧，外人大概很难想象，这是一件身心会有多疲惫的事情。

我想，这一种“累”，是“看见了所有却又帮不了什么，然而又不能抽身离去”的心境所造成，而这大概就是打算陪伴在有亲人离去了的好友身边的人所应该要有的“心理准备”。

是的，在说着年初十一场大火带走了华裔一家四口，其还在学院念书的23岁长女，因在外寄宿而逃过一劫——只是，就那一天，一个平凡到还来不及刻意就已经过去了的日子，一贯的睡眼惺忪，一贯的阳光明媚，然而，起床后没多久，她发现这个世界只剩下她一个人了。

勿压抑情绪

亲属安抚，朋友相伴，许多政党都伸出援手，她对外说她必须坚强，以免高龄的婆婆担心——这是最令人担心的地方——当我们到了这个点上的时候，还需要压抑自己的情绪吗？

哭累了，好好睡上一觉；悲从中来的时候，让我们抱头大哭——自私一点吧，不需再为他人的担忧而在哭点上，甚至在崩溃的瞬间还不忘抉择时间和场合——躲在房间哭会比较好吗？这是多令人心疼的事情啊！

亲属和政党可以为她打点外在的事，真正可以陪她走过的是她的挚友，当一个不存在批判态度的陪伴者以及聆听者；当然，到最后还是还要靠她自己——是的，要坚强，要接受，然而不妨多给自己一点时间去做到这几点，久一点也没关系的孩子。

而我们，除了祝福之外，就是给予她一个可以崩溃痛哭的空间和不打扰的相伴。