不知在什么年代开始，冰冻餐室流行水果绞汁供食客饮用，所提供的果类种类繁多，林林总总；其中有一种果实是“沙梨”，沙梨绞汁加酸梅冰块，色泽青翠其味芬芳，酸中带甜。在大排挡吃一碟炒粉，再饮沙梨汁去油腻，感到周身舒畅。

每当在食档喝沙梨汁，我都会想起小时候，我的故乡威南高渊，一个偏僻的村落，我们的破陋木屋旁那一棵高入云霄的沙梨树。

其实，这种叫“沙梨”的果实，是我长大后出外谋生，在广东人居多的地方听人这般称呼它。我们潮州人，从小到大都是叫它“红毛橄榄”。

树身两人合抱

说实在的，“红毛橄榄”树，虽然是一棵树，但它在我们一家人的生命中，可以说是一个历尽沧桑，风雨同路，相依为命的朋友。我不晓得前人是在什么时候栽种它，我只记得父亲买了这块地，当时我才5、6岁，住在屋内泥地没铺上洋灰的亚答屋时，它已经长在屋旁了。那时它已经非常壮大，树身两个人双手合拢才能抱得住。

我犹记得亚答屋住没几年就建了一间地上有铺洋灰，但前角落屋顶是盖锌板，后半段以亚答盖顶。虽然建新屋，“红毛橄榄”树没惊动丝毫，也就是依然生长在屋旁。这棵“红毛橄榄”树如前面所说，是我们的好朋友，始终与我们共同生活。直到我25岁要娶老婆，半边锌板半边亚答的木屋老朽，计划再兴建半截砖块、屋顶瓦片的房子，因为地段关系，才忍痛将它砍掉。

说屋旁“红毛橄榄”树，是我们一家人老友，一点都不为过，它足足陪伴我们度过不止25年的岁月，也翻新了2座房子。“红毛橄榄”它的果实嘛？坦白说并不大美味，虽然它比现今驳枝嫁接栽种的品种硕大，也结实累累，但却少人问津；从前没冰果室绞果汁卖，偶尔才有人来收购，那时是将它腌制当食品。

以它卖钱

由于树高，要用长长竹竿才能采得到果实，很辛苦。我说，“红毛橄榄”是我们家人的好友，它更是我在念小学时的经济来源。因为当时家穷没有零用钱，我就是靠它的果实卖给班上的同学换买东西吃。当时，因为树高采不到果实，我就用那供起火烧饭用的木材，以丢掷的方法击落树上的果实。

用这个方法采“红毛橄榄”，被母亲发现了大骂一场。因为木材会卡在树枝桠上，会被风吹刮下来，若击破头如何是好？难怪母亲大发雷霆。可是，我只能以采“红毛橄榄”入息，骂归骂，还是故技重施，虽然常常看见卡在高高树上的木棍“碰”的掉落声，所幸没有人被击中。

我家“红毛橄榄”树，树龄老迈，枝干生满了寄生植物。每当夜里下过雨，次日清晨我从梦乡醒来，便嗅到一阵阵非常美妙的香味，我就知道，树上那一丛丛的寄生植物，开出了漂亮的白色花朵了，它的花，真美真香啊！

很多村里的人，都觉得很奇怪，我们的“红毛橄榄”树，何以会长得那么粗壮，那么长命？它的果实酸涩，害虫虽不爱骚扰，但它的树会被啃咬创伤。我的父母亲说，我们这棵“ 红毛橄榄”树，之所以长寿，是全靠栖息在树上的红蚂蚁。你看！整棵树都爬满红蚂蚁，有它保护，百毒不侵。要不是后来砍掉，不知道它还会生长多少年呢。