副刊

一人的慢工厂

慢工出版社社长简介: 黄珮珊目前身兼慢工出版社出版人、编辑暨绢印师,喜爱有深度的纪录作品、有多样性的文化和需要劳动的工艺。生于台湾的她曾攻读台北艺术大学剧场设计系和法国马赛国立高等美院美术系,2009年后开始游走于东南亚各地。2013年,她成立慢工,致力发掘作者,出版一系列的原创亚洲纪录漫画。

在一个讲求快速文化的时代下,她坚持一人手作绢印经营慢工出版,发掘各地优质漫画人才来记录亚洲世界,引领着读者细嚼慢尝那些被忽略的真实故事。

每三年换一个地方生活、每一年出版一两本书、每一天手工刷印数10页纸,台湾80后的黄珮珊坚持以全手工绢印的“纪录漫画”来实践与琢磨她对理想的面貌。



坚持手制 记录生活面貌

一格格的漫画场景中,描绘出某个时代、某地的真实故事,这就是所谓的“纪录漫画”(graphic documentary),也称“纪实漫画”。相较于通俗的漫画绘本、纪录片或纪实文学,这种纪录性的漫画在亚洲一代仍非常陌生。

有鉴于此,黄珮珊以留法念剧场与美学的背景经验,首创了以亚洲纪录漫画为主的“慢工”独立出版社,与不同国家的作者合作,出版以真实人生为基底的自传丶他传丶史事回忆丶生活片段丶文化描写等作品。

慢工,顾名思义,就是坚持手制出细活儿的用心之作。你可以想象,在中寮边境的高山上,就只有黄珮珊一人兼出版、编辑及绢印,每天的工作,就是透过网络联络作者与翻译洽谈合作、再亲自编辑与设计、手工挑墨、绢印、筛选、装订等,日复一日如苦行般的劳作。一般人眼中的不可思议,对她而言反而是难得的专注,“劳作虽累,但过程中能体会到劳动者的心情,这是难以言喻的踏实。”

书本虽然传统,但简而有力。

出版真实的记录



“我做的一切都没什么道理,就我想做而已。”顶着个光头、无论穿着或言谈都充满着黄珮珊的自我风格。

法国毕业后,她到访各地,从欧洲当代艺术到酒庄酿酒、跟随丈夫到东南亚深入探究茶文化,这些经历让她接触到最先进与最草根间截然不同的生活面貌,冲击着她的思考,奠定了她对记录的决心与使命。

“在先进国的世界里,一切都那么井然有序、那么干净,人们不是在走路坐车、就是工作吃饭,但就是少了那种生命力,不如在缅甸见到市民在街头洗头刷牙、聊天下棋,活生生的情景,那是种简单而真实的感动。我想让世界看到亚洲这多元丰富的文化色彩,也希望人们对生活、对他人变得更敏感且包容。”

漫画渗透度更方便有效

尽管如此,她一开始并没想过做出版,“我对记录有兴趣,然而要制作一部好的纪录片所花费的资金与人力非常庞大。纪录漫画则是相对简单的东西,只要作者有创意的构图美感与叙事能力,就能一人构建起所有的当时场景、人物、情节等。再来,一本漫画的传播率与渗透度更是比记录片要方便且有效。”

黄珮珊坦言自己并不擅长于漫画创作,反之对鉴赏与手艺活儿较有感觉,“我曾在念书时期接触到绢印技术,这套古老印刷技术至今仍活跃于各地印刷少量精致品与欧洲一些小型独立出版中,比起篆刻或板刻等印刷技术简单且灵活性高。”因此她便以手工绢印,一人出版的理念,开启挖掘亚洲原创记录漫画这条路。

对作品的偏执

从2013年创社至今,慢工只出版了两本书——《工厂》与《前线Z.A.》,前者记录台湾女工时期的故事;后者则记录5个不同地方的社会运动故事。对于这两本书的创作背景与过程,黄珮珊都将之一一记载与分享在自家的网站中,让读者能更贴近作品且更有参与感。

网站上是这么写的:“记录是个慢工,联系丶采访丶倾听丶拍照丶搜集史料丶整理丶校正。慢工的作者们,历经长期的采访及素材整理,加上自身的生命经历,细细品味丶融会,方才创造出这些独一无二的作品。他们的背后没有编剧团队丶打底助理或上色员,而是独自犹如苦行僧般,逐笔刻划每一格的小世界丶每一张脸庞下的心。”

更高的收藏价值

为表达对作者的敬意,黄珮珊以同样细腻的程度呈现纸本,手工绢印丶手工装帧,以厚重的墨层及颜色的力度,将这些漫画作品带入不同的美学层次,并为读者带来更高的收藏价值。

以处女作《工厂》来说,半年时间与作者接洽、修改、完成稿件后,黄珮珊又花半年时间排版设计印刷,“为确保每本绢印漫画有着最佳品质,就是要不断测试,根据不同的画面、油墨与印纸的选择都会有所不同,首刷分英、法、中3个版本,要分开测试,每个步骤都会有瑕疵品,因此印刷的数量也并非整数。”

疯狂印个300刷,约一两百本,“朋友都觉得我疯了,这样会累死,因为每个颜色要刷一次,双色就要刷两次,没刷都要等晒干才能再印。”她表示。

蛮会退稿的编辑

对于图像创作,她不会选择日式可爱风的作者,黄珮珊笑说,“我是个还蛮会退稿的编辑,会逼迫作者做些不太商业、有个人风格、观点与叙事技巧的真实故事,至于绘画形式就无限制,不太通俗就好,通常因为叙事方式而退稿。”

除了以上两本书,她同时也正处理着即将完成的另两本作品,期间也有洽谈失败的例子,时间与成效确实不好掌控,但她还是坚持道,“该花的时间就花,该等的人我就等!”

慢工细活如何活?

一年一本手工书能养活吗?黄珮珊并不是个妄想的理想主义者,相反地她务实地实践着10年10书的计划。“一两本书的力量太小,只有慢慢累积到一个量,成为亚洲记录漫画系列,才能带大众认识到不同区域的故事,这样价值才会凸显出来,才能让市场看到,合作与通路也会比现在容易许多。”

黄珮珊选择手工绢印除了成本低、灵活性高、不需要团队以外,还有个最重要的主因,就是它能在众多的出版品中成为别有特色的珍藏品,能吸引收藏者目光,具有较高的市场价值。一本30页手工绢印制的纪录漫画市值约100令吉,黄珮珊以首刷珍藏版卖出所得的资金,为机器印刷的第二版募资,在以一半的价格推出给更广大的市场群。

各种方法宣传理念

她有想过从事非关艺术的事业来养艺术,现在她借由从事茶叶研究与酿酒兼职来获得出国机会与收入来源,同时也丰富出版作品的创作题材。一人出版除了前期的计划、排版印刷、到成品出版后的宣传、销售全都要一脚踢。但销售这一块,对于行事低调的黄珮珊而言确是有困难的。

慢工出版社就跟着黄珮珊,她去到哪儿,书就带到哪儿,透过各种方法来宣传她的理念。就如这次因茶叶到访大马,她便争取机会联络本地相关单位,在槟城与吉隆坡出席两场推介记实漫画的讲座会,同时也在此觅寻大马纪录漫画人才加入慢工。

慢工的合作对象

目前,慢工的合作对象主要是台湾与欧洲的独立书店,至于大型书局就比较难进了。黄珮珊透过在法国的人脉与资源,让作品能能在欧洲一些画廊、美术馆或漫画展中展示,提高曝光率。透过台湾政府的资源补助与独立出版联盟,让她能以书量付费的方式参展。

然而,黄珮珊更多的是经营社群与网店,透过无远弗届的网络,提供订购服务。她的客户有来自台湾、香港、法国、比利斯、葡萄牙、波兰等全球各地的读者。

白纸黑字条约制度

虽然是独立出版,但黄珮珊对作者的版税支付、权益分摊等条约,都是白纸黑字写得清清楚楚的,并不像一些实验性质的新创公司般毫无制度。

为了给作者保障,她在香港注册了出版社,一切的制度都依据一般的出版社制定,“我参考了法国与香港的出版社开出的合约,综合起来拟了一份完整且条件不错的合约,版税也是照合约预付给作者,不会等到赚钱才付费。若书籍销量好,作者还可额外赚得更多。”

虽然在这么漫长的过程中,才看到一点收获,但黄珮珊表示并不会很焦急。询及是否有想过用众筹来出书,她回答道,“若有必要时才会使用,因为要透过群众就表示那东西一定要很难得。”黄珮珊对品质的坚持与对生活的态度,就如给出版社取的名字一样,“出细活”才是最重要的事。

绢印技术知多点

绢印技术(silk printing)或称丝印,是网版或孔版印刷的一种,在有一定弹性和密度的网框上,利用手工或感光的方式,把图文以外的网目封住,而形成镂空的孔版。通过刮刀的刮压,油墨渗出纹孔落到承印物上。这样印刷出来的墨层较厚丶覆盖力大丶富量感丶并且色彩鲜艳,据说可印在不同固体材质上。

这技术起源于中国宋代,在电子印刷设备普及的今天,已被雷射印刷逐渐取代。在发达国家,绢印并不普及,只有在工厂或者艺术学院能见到,但在中国或缅甸,经常能在路边看见店家正用手工绢印印刷礼盒包装、招牌等。

反应

 

副刊

奥密克戎变体来势汹汹

本地冠病确诊病例持续攀升,庆幸的是我国未有奥密克戎变体,且医疗系统目前能应付。

病例增加与许多人不戴口罩、假日到来、人们出游活动增多或有关。

根据美国疾病控制与预防中心(CDC)宣布,美国发现的奥密克戎变体成为成长速度最快的变异株,命名为JN.1,号称“最长命病毒”。

据称,JN.1是奥密克戎亚变体BA.2.86的后代,具有较多的突变位点,这可能使其传染性更强。
这个有35个突变的变异株BA.2.86的子系JN.1,已在多个国家爆发。

·JN.1背景及特点

JN.1被分类为奥密克戎(Omicron)系的亚变体。

根据CDC的报告,JN.1与BA.2.86密切相关,两者之间的刺突蛋白只有一个变化,被认为是奥密克戎亚变体BA.2.86的后代谱系。

这一新变异株具有更强的免疫逃避能力,即传播性增强。

感染JN.1变异株可能出现发烧、流鼻涕、头痛等症状,与其他变异毒株相比并无显著区别。
然而,由于其突变,感染后康复可能需要更长的时间。

·疫苗是否应对?

幸运的是,最新研究表明,2023-2024年的冠病毒疫苗似乎对这个最新变异有效,已接种过强化针的个体面临较低的风险。

专家也呼吁公众采取缓解措施,包括:

·接种新疫苗;
·改善室内通风;
·在公共场合戴口罩;
·勤洗手。

尽管JN.1的公共卫生风险较低,但一些专家警告说,应密切关注变异的传播,并随时调整防控措施。

反应
 
 

相关新闻

南洋地产