十多年后理发师换了不知几位，初见都说一样的话：“你头发好少……”

我从门外汉的角度看，有几门生意似乎很好做，都是在卖“虚”的事——比如护发生发、美容护肤、风水命理。虚者，未必全假，但肯定未必都是真。

护发这事我有第一手作为顾客的经验，从二十几岁开始光顾发廊时理发师总会说：“你头发好少，有脱发的迹象！”一定是洗发精不好，堵塞了毛孔。清理了头皮还不够，要添生发剂。当然，有专业深层护理配套更好，让美发师喷啊搓啊，再用保鲜膜包着头发慢慢焗。我年轻没经验，吓两下就全买了。

十多年后理发师换了不知几位，初见都说一样的话：“你头发好少……”我会不耐烦地马上打断：“是啊，20岁开始听你们讲掉头发到现在，还不是一样？”

这些年来他们说我掉发，都是“虚”的说法，只凭肉眼所见，从来没有科学地证明，更可能是为了卖东西而信口开河。虽说我态度变得坚定，还是有一次不记得何故走进护发中心，大概是因为好奇吧！

针对虚荣，成效虚无

西装笔挺的漂亮女顾问用仪器为我检查头皮，放大的图像显示毛孔堵塞，我“果然”还是有脱发的征兆。我不记得说服我的是科学证明还是美女顾问，我签了配套，每周去护发几次，每次得乖乖坐着整两小时，顾问有充裕的时间和我建立类似朋友的关系，再强推其他周边产品。最后，我的头发没多也没少，但钱包肯定轻了。

这便是我所谓“虚”的服务，针对虚荣，成效虚无。对方说我有脱发迹象，我是无法反驳的。护发之后不可能保证头发突然浓密起来，也无法这样合理要求。美容护肤也一样，我的皮肤原本一定“不够”健康，护肤过后也只有感觉变良好。算命佬优势更甚，无论怎样危言耸听，你只有听的份，指点迷津后你的命有没有变好，也无法去跟他追究。护发护肤卖的化学药品利润虽高，但和算命佬的空头支票相比，是小儿科。

与其控诉为什么我卖很“实”在的产品没有“虚”的来得赚钱，不如想想如何添加一层虚的包装。比如做书吧，除了好内容以外，能不能在封面镶钻石做成精美的限量收藏品？就好像Vertu手机那样。又或者，能不能找个算命佬来为这些限量书开光，告诉读者买了就会走3年好运？