副刊

风中残烛
一个末期乳腺癌病患的挣扎/林美强医生

6月2017傍晚,电话传来乳房外科医生的求助:加护病房,中年末期乳腺癌病患:呼吸急促、血压骤降、手脚冰冷、冒冷汗、有即将心脏压塞的风险 (Impending Cardiac Tamponade : 心包膜积液压缩心房和心室,令血液无法流入心脏而造成休克),命在旦夕。心包膜积液是由于乳腺癌细胞扩散到心包膜引起的。

正当要为病患紧急进行心脏超声波扫描时,映入眼帘的是已经严重溃烂的巨大乳房肿瘤,脓血液不断渗出,病人气若游丝。如此情景,不禁为病患惋惜,随着大众健康意识的提升,像如此这般末期乳房肿瘤已经少见,多半是延医或听信偏方治疗所致。心脏超声波扫描确诊是心脏压塞,必须马上为病患动手术把心包膜积液排放出来(Pericardiocentesis)。



与病患家属紧急商议,道明病患的突发病况、治疗方案、手术风险及存活几率,如果不马上把心包膜积液排放,病人会休克死亡。排放心包膜积液只是治标不治本,暂且延长生命,最终病人会因为末期乳腺癌或心包膜积液重新累积而死亡。这不是道德选项:没有对或错——病人可以选择放弃救命方案来结束癌症痛苦。

可怜的是病患本身仍处于否认状态(Denial State),无法意识病情的严重性,还以为把心包膜积液排放,继续癌症疗程就可痊愈。病患家属也不忍心看着病患活生生地休克死亡,大家一致同意为病患插管把心包膜积液排放。

所幸手术成功,安全地排放出心包膜积液。血液能重新顺畅地流入心脏,病情马上好转,血压与心跳恢复正常, 不再气喘晕眩。病患与家属连声道谢,这是病人给从医者最好的回报和推动力,让从医者忘却一切辛劳。

此情此景……

翌早巡房时,病人的家属围绕着病人吃早餐,有说有笑,蛮温馨的。多么希望时空能够从此停顿,好让此情此景永存。病人诚心地感恩我昨晚救了她的性命,並答应我会好好把病养好。她突然指着病床前的一幅画,画里开了两朵绚丽的莲花。她说她笃信佛教,莲花让她心安,见莲如见佛。她问我是不是知道她喜欢莲花而特地为她安排,我笑而不答。



心脏超声波扫描证明心包膜积液已经排干,是时候拔管让病人出院了,并向病人家属说明出院后该注意的紧急事项,何时求医等等。

她仿佛风中残烛,有生之年如此短暂,但她的微笑却暖和了周遭的人。

(三周刊登)

反应

 

保健

对腰椎穿刺抗拒,为什么?/黄碧瑜

这是一则真人真事。

我走进病房,病床上坐着一位男病人,床边椅子上则坐着一位女士,两人面色沉重。

病人蛮年轻,一头浓密卷烫的长短发直达耳垂,脸上戴着厚框眼镜,身材清瘦,目测将近40岁吧。女士则是身穿素色马来传统服装,身材微胖。一见到我,病人急急问道:“医生,我今天早上发现自己双脚无力,我是不是又患上了GBS?”

一年前,病人入住另一家医院,症状是双脚无力,但是一星期后奇迹康复。医生们百思不得其解,出院诊断为GBS,病人过后一年里平安无事。365天后的今天,症状又出现了。

急性肌肉瘫痪

格林巴利综合症(Guillain-Barrésyndrome,GBS)又称脱髓鞘多发性神经炎。格林巴利综合征是由免疫系统失调引起的周边神经系统发炎,导致病人有渐进似的急性肌肉瘫痪,从脚部开始蔓延至双手和脸部,严重者会因呼吸衰竭而需要短期依赖呼吸辅助器,更严重则可造成死亡。

上一回被诊断为GBS后,病人对病情特别焦虑是可以理解的。但是GBS相当罕见,复发更是鲜有所闻。虽说病人走路一拐一拐的,但除此之外,临床检查时脚部神经线反应完全正常。我还未解释,病人已经很紧张地说问:“医生,我会痊愈吗?你会为我做扫描吗?我已经上网找资料了,你能不能再告诉我GBS是怎么诊断的?”

“GBS主要是临床诊断,除此之外还需进行腰椎穿刺,因为……”话没说完,病人已经大声打断了我的话。

相信谷歌资料

“我不想做腰椎穿刺,我不会同意,那你还有其他什么诊断办法?”病人情绪有点激动,说话开始大声了。

“主要还是临床诊断和脑脊髓液检查,当然我们也可以进行神经传导检查。”现代病人随时可以“谷歌”资料,而且对技术性的资料特别敏感。

“腰椎穿刺是用来获取脑脊髓液以进行检查,除了诊断,也可以排除其他症状相似的疾病。不做的话,可能会减少诊断的准确性。”我慎重地说。

虽然病人有权决定自己要的是什么,医生也不可强迫病人接受他们的专业建议,但是病人必须明白做了这些决定的后果。腰椎穿刺其实只是脑神经疾病里一个安全而常见的检查,可惜不少病人相信坊间各种对腰椎穿刺的错误说法。病人不想进行检查也是常见的事,只是这样会增加诊断的难度,也可能造成治疗延误。

“医生,我已经说过了,我不要做腰椎穿刺,你没听到吗?你不要逼我,我是某某银行总经理,你不要以为我没受过教育。我什么大场面都见过了,只不过最近工作压力大病倒了,我只是要知道到底我是不是患上了GBS!”

总结沟通不良

接下来的5分钟,无论我怎么解释,病人都不能接受,反而越描越黑,只能以“沟通不良”来总结。

“先生,我并没强迫你做腰椎穿刺,我也不认为你患上GBS……”病人可能是近期因各种工作上和心理上的压力,造成情绪紧张和假性的双脚无力。

“医生,我觉得你没听你的病人说话,我一直说不想做腰椎刺穿,但是你就是一直提起,我对你很不满意!”这一次,身边的女士看到气氛有点僵,也不自由主地站了起来,还和我打眼色想要缓和局面。

说到这里,真是缘分已尽。面对不可理喻的病人,我百口莫辩,只能做最后努力来力挽狂潮:“先生,我说的都是GBS诊断方面一些技术性的事实啊,也没强迫你做任何检查,如果你不明白我说的话,可以问问你母亲,她一直在旁边听着,看她明不明白我说的话。”

突然几秒诡异的寂静,接下来病人半吼道:“那是我太太!不是我妈妈!”

病人长得冻龄,当然不是他的错。我不知道自己怎么走出那间病房,重点是我后来还是安全地走出来了。也许是时候参加口才训练班,或是换一副新眼镜了。

反应
 
 

相关新闻

南洋地产