商余

新常态,无常态

听音观心:高玉梅

我年近半百才当教师,体会到当老师的苦。头一两个学期,先是体力上感辛苦。然后,每学期要面对百多个、甚至近两百个学生也苦。再后来,因为不时需教不同科目,也为备课而苦。

记得有一个学期,我嗓子变哑了,还真的检验出是声带发炎。慢慢的就发现,似乎每一个学期,上天都要指派我一两个艰难的功课;有些我侥幸过关,有些试题却把我考倒了。与其说是年近半百当老师,我反而觉得自己是老了才再次当学生,每个学期都是一场考试。

在中国,眼下学校也放暑假了。刚结束的这个学期,功课很显然的就是这个让全球许多老师都很伤脑筋的大试题:教网课。
一个学期一般18、19个星期,感觉很漫长。我总是要硬着头皮撑到第10周,之后的每个星期就开始倒数着期待放假。今年2月中旬获悉要教网课的心惊记忆犹新,现在一个学期倒也应付过去了。

挤在超市买米屯干粮

又,记得第一次听闻全中国要封城两星期的前夕,跟着人群戴上口罩挤在超市里买米屯干粮。那个夜里,突想起有本书名叫《一生中的一周时光》,就多愁善感地想:啊,这封城的两个星期,也是一生中至为特殊的两周时光了呵。随即,两周延长成四周;再后来,整个斋戒月过了,开斋节的爆竹声响了又灭了;至今,疫情蔓延已过了半年。起初还担心着暑假前是否能返校的我,现在反而是猜测着:中秋节来临时,生活是否能回到常轨?

半知半觉之间,人们说的新常态,戴品罩、保持社交距离、叫外卖、网购等待,就这样被大家过成了普通的每日寻常事,无奈中也渐渐接受了,以前所谓的日常,已经回不去了。

面对更难及格试卷

从数月前手上没书籍没教程,大家都迷茫地摸索着网课怎么上,到现在,一边期盼着下学期可以返回课室,同时也不得不实际一点地作着心理准备,若下学年或许还是要继续教网课。如果再悲观一点,还要忧虑着,万一疫情恶化,我可能会丢了这份工作;那时,再不用做当老师的那些试题,因为上天会派下另一份挑战性更高、更难及格的试卷。

回想过去的每一个学期,每一张试卷,我并没有做好考前的温习与冲刺,都只靠着忍耐,尽力而为。半年回顾,明白了对常态的依恋,必须放下;对新常态的抗拒,也得放弃。

但原来,不管旧常态、新常态,两者都不是可以依靠的。似乎只有那无常的,才是生活背后最恒常的大布景。而作为懒惰考生,我们也只能尽力与耐心,一日接一日,一周接一周,一张试卷接一张试卷地,坚持考下去。

反应

 

商余

西藏,我来迟了!

【听音观心】高玉梅

终于圆了去西藏的梦。在来到中国的第十年头才圆梦,我是来迟了。近年外国人到西藏旅游手续更繁复了,让我颇有it's now or never的决心。听说高原反应和体力透支都是必然,只敢报最短的8天团。

从机场进入拉萨市,须下车过安检和查看护照,有如过新柔长堤那样。过后发现,类似的下车排除检查证件的事,整个旅途中多次出现,耗了不少时间。

车子开往酒店时就经过了布达拉宫,本该神秘的布达拉宫原来被马路商铺酒店等围绕,虽仍然壮观,但就如传闻所说的氛围已失,成了一个“旅游打卡景点”,我马上有“真的来迟了”的感慨。

刚抵步大半天,头疼失眠的高原反应正开始,就要登上布达拉宫,我萌生想放弃“景点”的念头,最后在团友导游一路鼓励之下,终于走完了一千多个台阶。其后的旅程并不算太艰难,辛苦的多是因为失眠和长途跋涉。

笑声中熬过堵车

前往珠峰大本营本是旅程的高潮,最大的挑战,却因公路前方发生的交通事故,让我们无法及时赶到,也因此避开了在大本营度过应该会是最难受的一晚,堵车4个小时,靠着大家的正面思考也能在笑声中熬过。

最后一天驱车上海拔5000米的圣湖纳木措,也是一个迟到的遗憾。途中经过那根拉山口,满山色彩鲜明的经幡飘扬在晴朗蓝天,但抵达山上圣湖,却是狂风暴雪相迎。导游看到天气不佳,多次要劝退我们,可省下210人民币门票,但大家兴致高昂,坚持前往。

其实如能早半个小时到,还可以看到湛蓝的湖光山色,而今却是雨雾冰雪都遇上,终究与圣湖缘铿一面。

八廓街独自溜达

在拉萨参观大昭寺后,因导游的忽悠,把寺外的八廓寺给绕过了。我心有不甘,坚持要他在最后一个早上载我一人回去八廓街溜达了一个小时。能够在早上游客稀少的时间转大昭寺,还是幸运的。细雨中看藏人五体投地磕头或转经轮,燃烧松柏枝煨桑,感动于他们的虔诚。近9点,开始排长龙进入大昭寺的游客也取代了信徒,八廓街又变成了商业化的步行街。

从西藏回到江南几天,头还是有点飘,恍惚中,觉得西藏之旅犹如一场梦。报团时确有冒险为之的感觉,认为这很可能是看西藏的最后一个机会了,强烈感觉“再不去就只能永远放下”。或者正因为来迟了,山上公路状况比想象的好,每天行驶几百公里,路途也没有太颠簸。一路上看见各种建公路铁路开隧道狂魔般的基建。看着西藏的建设,明白到:越是迟到,只会越多遗憾。

赖仓央嘉措有诗云:“世间安得双全法,不负如来不负卿。苦中只能作乐,迟到自能安慰说好过未到;人生总有种种遗憾,也许一切都是刚刚好。”

反应
 
 

相关新闻

南洋地产