（华盛顿14日讯）亚里斯多德说，诗人不说谎，因为不管诗人的奇思异想如何脱离现实，其目的是表达和反映“更高的真实”。

所以读者对于小说家杜撰奇幻诡丽的故事不只习以为常，多半也欣然接受。

不过美国新进小说家安杰芬 （A. J. Finn） 的做法近来引发争议。因为他把这种“诗人的特许状”（poetic license）不只用到他的作品，他甚至杜撰了自己的人生故事。

从出版社编辑变身小说家的丹·马洛里（Dan Mallory）是美国文坛的新宠。他又高又帅、说话机智。

以笔名安杰芬出版的小说《窗里的女人》（The Woman in the Window），是去年在美国热销的心理犯罪小说。史蒂芬金在小说的导读中，赞美它是“少数真正令人难以释手的书之一”。它也创下了一项难得的纪录，它是十多年来第一次登上纽约时报畅销书榜首的新进作家处女作。

如今这小说由20世纪福斯公司买下电影版权，去年已在纽约开拍，由艾美亚当斯和盖瑞欧德曼担纲。马洛里的第二部小说预计在2020年初出版，计划届时要搭上奥斯卡奖的顺风车。

新书未动笔已先签下七位数美金的酬劳，而《窗里的女人》也已卖出了超过40个海外市场的翻译版权。

《窗里的女人》小说涉及一位不可靠的女敘事者、一桩明显的谋杀案、和一个可能的变态狂。不过，在现实世界里，写小说的作者，似乎也是个不可靠的敘事者。

今年印度斋浦尔（Jaipur）文艺节第一天，受邀出席的马洛里在台上接受访问。

他除了谈到自己如何在一年之内、一气呵成写出《窗里的女人》。有点出乎意料外地，他也谈到自己被诊断罹患第二型双极失调症（bipolar II disorder，躁郁症的一种类型），同时也谈到自己像其他有心理疾病的人一样，经历到说话常不会被认真对待的情况。

接着，他也提到了自己成名后的缺点。他声称自己“现在就正在应付一个特别令人不快的记者”。他对现场采访的媒体说：“这个记者，还有其他一些记者，一听说我有心理问题，心里大概想：‘喔！我要找找看你有什么不对劲，挖掘你的过去看你干了些什么事。’这有点让人烦恼，特别是因为当你记不得自己在状况不对劲时做了什么事。”

多年来谎称罹癌

6天之后，安杰芬总算记得了。他记得自己多年来一直跟朋友和同事说谎，说自己罹患了癌症。他寄发给《纽约客》杂志的声明中说：“我对自己的心理问题感觉强烈的耻辱。一想到人们知道我的情况后对我会有什么看法，我感到惊恐万分。”

再过5天之后，《纽约客》刊出了调查记者帕克（Ian Parker）近12000字的长篇报道，内容是关于马洛里／安杰芬的生平，惊悚度也不输他的小说。马洛里不只谎称罹癌，他说的谎至少还包括自己是牛津大学博士、母亲重病垂危、弟弟自杀、他曾经推荐J. K. 罗琳的小说。

帕克的调查报道里暗示，马洛里习惯性的说谎──有时是为了自我吹嘘、有时为吸引注意博取同情、有时为逃脱责任、更有时是为了前面的谎不得不撒更大的谎──其情节就如真人版的犯罪小说《天才雷普利》。

新闻来源：镜周刊