《Imagine》这首歌诞生了半个世纪，在人间一直传唱着；是约翰连侬（John Lennon）宣扬反战、博爱与和平的歌曲，也是这个20世纪60年代的歌手最有代表性的作品。

约翰连侬的长子朱利安连侬（Julian Lennon）曾经发誓永远不会翻唱父亲这首歌。但他最近为了声援遭受俄罗斯侵略的乌克兰，破例唱出了《Imagine》。

朱利安连侬一直觉得父亲没有给他足够的爱。尽管世界上的人都认为约翰连侬是个充满爱与和平的名人，他却认为父亲是个伪君子，他说过“我爸可以向全世界大声讨论和平与爱，却却无法把爱给那些他最重要的人。”

同样的情况，也发生在圣雄甘地与他儿子哈里拉尔的关系，由于他得不到父亲的疼爱，最终两人脱离了父子关系。哈里拉尔后来酗酒，甚至为了反抗父亲而一度改信伊斯兰教，成了一个颓废的流浪汉，在甘地遇刺身亡后不久，他也在印度孟买街头病倒，死在了一家医院的病床上。

拒绝父亲的要求

另一个缺乏父爱，与父亲充满紧张关系的例子，是诺贝尔文学奖得主赫曼赫塞的遭遇，他从小就是个早熟且神经质的孩子，喜欢文学，立志要成为诗人，却被父亲强制送去接受神学教育，希望他能够延续家族传统成为一个杰出的传教士。

年轻的赫曼赫塞反叛的拒绝了父亲的要求，但自己也付出了代价，就是精神崩溃，必须辍学休养。

赫曼赫塞后来通过文字来描述与疗愈他们父子之间的紧张关系。

赫曼赫塞的作品《流浪者之歌》一开始就提到书中的主角悉达多为了寻找真实的自我，拒绝成为祭司贵族，离开了父亲的庇荫。

小说后半部，主角悉达多也有了自己的孩子，当他想以父爱照顾孩子时，却被愚昧任性的孩子狠狠拒绝，甚至不告而别，让他陷入深深的悲痛中。

这些小说情节，其实都是赫曼赫塞企图借着文学来救赎自己的年轻往事。有意思的是，悉达多能够疗愈，老船夫在书中其实也扮演了一个精神上的慈父角色。

我在网上查到的资料，朱利安连侬接受采访时，他首次原谅了父亲，他说：“我意识到，如果我继续对父亲感到愤怒，这份痛苦会笼罩我的一生。”

朱利安连侬一直到创作出歌曲《Lucy》后，他才能释怀这段父子情，他说“创作对我来说是一种治疗，它也让我有生以来第一次真正拥抱了爸爸和披头四。”

文学与音乐可以疗愈人心，弥补遗憾，其实宗教也可以。

罗睺罗（Rahula）是释迦牟尼佛的独生子，7岁时，罗睺罗就成为佛教僧团中第一位沙弥，也就是和父亲一样成为出家人。

强调诚实的重要

由于年纪小，他开始修行时，也会调皮捣蛋，因此受过佛陀父亲的训诫。在巴利圣典《中部芒果林教化罗睺罗经》有这个记载。那时佛陀父亲针对他喜欢说谎话的坏习惯，佛陀以“洗脚水”为喻，和他说明谎话之肮脏，并强调诚实的重要性。

罗睺罗18岁那年, 他升起一个不善念，认为自己跟父亲一样英俊。佛陀知道后，向他宣说《中部·大教化罗睺罗经》，让他变得更加成熟稳重。

后来罗睺罗努力精进修习出入息念（也就是“观呼吸”，是佛教非常重要的一种修行法门。可以让心平静，产生解脱烦恼的智慧），佛陀父亲再和罗睺罗讲解了《小罗睺罗经》后，罗睺罗就证得了阿罗汉果，成为佛教的圣者。

阅历丰富就明白

佛陀虽贵为一个王子，却出家修行去，成佛后，回到自己的国家，又让家族成员尽量出家进入僧团，离开世俗的权贵阶层。

年轻时读佛陀的传记，我一直对他这个做法百思不得其解。人到中年后，阅历丰富了，就看明白了。

佛陀曾经因为僧团分裂，差点被暗杀，他晚年时又目睹祖国不断被敌对国家侵略，他虽尝试和平阻挡了几次，却以失败告终。

想想，如果佛陀当年不放弃王位，他后来就会成为李后主或和乌克兰总统泽连斯基面对类似的悲剧了！

接近父亲节的那两天，我正好听着朱利安连侬唱他父亲的经典歌曲《Imagine》，我想象着战争结束，想象着天下父母都温柔的拥抱孩子，一起唱着“Imagine all the people  Living life in peace…”