商余

听到的不只是岁月吼声,还有记忆的回声……

文|心然

《岁月吼声》很厚重,“厚重”不是指其页数的“重量”,而是它记录了国内近20年的抗争运动,也宛如一本“袖珍”的政坛权力交替的当代史。

当翻开这本书时,许多当年自身曾参与抗争活动也一一浮上心头。“凡走过必留下痕迹”,果然如此。当中参与过净选盟大集会(二至五)等等,而一些没记录在书里的活动如反莱纳斯、劳动节游行及在警察局前点蜡烛等画面,也随着一一涌现。

当年参与抗争活动是一段学习的过程,从开始的战战兢兢到后来较能习惯面对,是一个极其漫长的过程。从克服对体制(外在)的恐惧,过后慢慢到回到面对自己(内在)的恐惧,我都感谢这些因因缘缘。这些点点滴滴曾参与过的活动,丰富了我的生命区域与回忆蓝图。

图片存在具意义

书中的每张照片,都是一份纪录与记载——事件会流逝,人会成为过去,但文集可供后人按图索骥,变成珍贵的“文献”或“图献”。

照片中一些人已逝世,如李成金、净选盟妈妈江雪燕等等,但照片记载了他们参与的身影,这就是图片存在的意义。

近几年经历了国内政权的不断更替,一些人或对抗争运动渐行渐远,但这本摄影集或是一把钥匙,重新打开那份激情的闸门,让一份曾想“参与改变”的美好情怀重见天日。

谢谢这本《岁月吼声》,让那份参与抗争的喊声再度回荡,在不断流动的历史长流中变成漾动的涟漪……

 

ADVERTISEMENT

 
 

 

反应

 

商余

路边一棵榕树下- 从万芳路过的场景有感/ 心然

一位外州朋友看了《五月雪》后,对万芳坐在嘛嘛档喝茶的那棵榕树很有感觉。曾在半山芭住了半辈子的我而言,万芳出现于半山芭的3个场景皆异常熟悉,不经意地触碰起一些记忆……

万芳在《五月雪》饰演娘惹阿英,其家人当年在“五一三”事件中罹难。那天的5月13号,远住槟城的她不顾丈夫反对,毅然独自一人赴隆到双溪毛糯的乱葬岗祭拜家人。

电影里,万芳在半山芭出现的第一个地点是大华戏院,现已改建为同名的酒店。当年其家人在该戏院观看《负心的人》而被杀害,因此她在原址的路旁进行简单的祭拜……

大华戏院对少年的我而言是“观影乐园”。中学时候,常与一位同学放学后奔跑去戏院赶一点场的电影。

那时我们常结伴看电影,但毕业后却渐行渐远,不过偶尔会在一些电影节的活动遇面,彼此对电影的热爱没变。

同学往广播界发展,表现很优秀,我偶尔会听他所主持的节目。后来听闻他患病,再不久就获知他病逝的消息。我仍记得在灵堂目睹其灵照时,脑海总浮出一幕场景:某天放学,我与他结伴而行,那时全城正讨论世界末日的议题。我们互问:若世界末日到来,我们最担心的是什么?结果两个人的答案完全一样:担心没电影可看!

解忧的小径

那个场景依旧清晰如昨,而这位热爱看戏的友人却提早告别了其人生戏台……

万芳的第二个场景是中华辟智小学的长廊,那是我的母校,学校旁边的木屋区曾是我的家园。那长廊对我来说颇具意义,我私下命名为“解忧小径”。

曾有蛮长时间因照顾家人,压力特别大。每当情绪绷紧,心情烦郁时,就会在长廊来回踱步,借以释放压力。

当年一位聪慧的出家朋友面对情绪问题,不时会摇电话向我倾诉。记得某晚我在长廊踱步竟发现她的车子就停在路边,而她在车里睡着了。

原来那天她想找我又怕打扰,因此将车子停在路旁。过后我们在邻近的嘛嘛档聊天,友人一边讲述一边哭泣,而我只能默默地聆听……

过后友人继续到台湾留学,但因身心问题,虽有接受治疗,但学业一直断断续续。后来听一位与她较亲近的佛友告知,她休学回国休养。再后来,佛友告知她离逝的消息。

我还记得那位身材高大魁梧,对人极度热心的佛友,出席对方的葬礼后,一脸的哀伤的对我说:人真的很无常脆弱,一具活生生的身躯瞬间就化成一堆尘土。

而这位接引许多年轻朋友学佛的佛友,几年后患上肾病,也离开人间,最终也变他口中的那堆尘土……

丢了工作街边行乞

第三个场景是榕树下的嘛嘛档,万芳独坐喝茶,而当年在“五一三”当天在戏曲《窦娥冤》中演窦娥的戏班班主蔡宝珠(幽灵?)也在喝茶。两人过后在双溪毛糯的乱葬岗相遇……

我经常会穿越嘛嘛档后面的小巷到对面的广场购买日常用品,只是鲜少坐在那里喝茶。更早的时候,这里曾是一对中年夫妇经营的云吞面档口,父亲特爱吃,常叫我打包。那时榕树下有一位蓄长发身形高大的中年男人卖猪肠粉,我时会光顾。

后来周遭的小食店越开越多,小摊贩的生意皆被影响,后来发现其档口也消失了。

一段时间后,我看到那中年男人变成流浪汉,并在街边行乞。再后来,就听闻他去世的消息。

由于半山芭周遭发展迅速,启建了无数大型的购物与美食中心,变成观光景点,一些靠打零工讨活的中年大叔丢了工作,付不起高涨的房租,只能露宿街头。

这些弱势的流浪汉,只能静悄悄的在他们的人生戏台黯然谢幕,无人关注也无人在意……

小时的我们或许喜欢坐在榕树下,看戏棚上的戏子们唱演,看得如痴如醉。长大后才发现我们其实皆是戏台上的演员,并演得异常入戏。但无论扮演的是尊贵或卑微的角色,最终都在守候生命荧幕上亮出“剧终”二字。

人生果真如戏……

反应
 
 

相关新闻

南洋地产