【医生开讲】

肿瘤专科同事有点急促地在Whatsapp这么写着：“麻烦你看一看这位病人，乳癌末期，肿瘤已转移至肝脏和骨骼。第一次化疗明明就是好好地，5天前刚经历第2轮的化疗后，昨天家人开始发现她行为举止很不对劲，就把她送进院来了。”

“急促”，是因为这些句子，分为10段信息快速发过来，省略了所有标点符号，后面加上一个“紧张吓死了”的表情符号，看得我头昏眼花。当病人有不寻常的症状时，坐立不安的往往就是那位负责跟进的主治医生。

玲玲年约50，3年前被诊断出乳癌末期，这段日子里，她见了不少肿瘤专科医生，去年才决定让我这位同事接手全权负责治疗。

有时，看医生蛮像挑伴侣一样，除了基本条件要符合，也要看缘分。看了适合自己的医生，对病情更有莫大帮助。她之前为什么一直转换医生，原因则不得而知了。

癌细胞转移造成？

玲玲服用口服药物已有一段时间，以减缓或阻止癌细胞生长，但这种靶向治疗只能拖延时间，不能根除癌细胞，病人也不可能痊愈。虽说如此，对末期癌症病人来说，能延长生命几个月到几年，已经是一种突破。

几周前从跟进检查中知道，肿瘤除了转移到之前已经知道的肝脏和骨骼，也进一步转移至脑部，但玲玲还未有脑部的症状。同事快马加鞭让玲玲进行另一轮化疗，第一次化疗反应良好，没什么问题。

“一定是癌细胞转移至脑部的迹象吧？”我想着。

该来的，总是会来，只是迟早的问题。“她这几天好像变了另一个人，反应迟钝，话也不说，说了也说不对，意识很模糊。整个人很累，也没胃口。”玲玲丈夫说。

玲玲坐在病床上，眼神呆滞，的确反应缓慢，但勉强有问有答。她的身体有不受控制的抖动，她先生以为她有点紧张，只能脸色凝重地安抚她。

“医生，这是发羊吊吗？还是化疗副作用？”先生望着一直抖动的手，不安地说。玲玲第一次化疗反应良好，这一次应该也不例外。

“这是急性脑病变，原因林林总总，具体原因还不明，多数因外来因素所造成。” 出乎我的的预料，这看来并不像是脑部的癌转移所造成。

保健品吃多反效果

一问到玲玲最近还有什么症状时，先生打开手机，让我看看其中一条信息。信息里记录了玲玲将近几个月来所服用的药物。

不看则已，一看惊人，发现大概有10多种保健品，从常见的维生素，到不知名堂的药物、草药等等，也不知道玲玲是从哪里获取的。

“其实化疗后第二天，我太太就出门，回来时告诉我她打了一支针，里面有高剂量的药物，我也不知道是什么。我一直劝她别乱用药，她就是不听。”

不知服了这些偏方有什么反应？和化疗药物有什么相冲相克之处？玲玲受过高深教育，性格也温和，应该不至于那么倔强或愚昧。

接下来的脑部扫描和脑脊髓液检查都没异样，反之影像里，以前所说的脑部转移好像有些改善，不太明显了。结论就是玲玲使用了一些不知名药物，也许是太多，剂量也过高了，造成对脑部的过度负荷，形成短暂的脑病变。

同时，那几天内的血液检查显示，玲玲的肝指数在短短几天内飙升至正常的3倍以上，幸好又快速下降，说明药物也造成肝的负荷过重，差点造成肝衰竭。

出院当天，玲玲看来精神好多了，说话也恢复正常，没发抖了。惭愧的是，身为医生，其实我什么也不必做，只是干等着， 让玲玲的身体把毒性药物自行排出体外。

出院后复诊时，玲玲的身体机能已完全正常，但是脸上烟霾未散。

寻寻觅觅一个希望

“医生，你说我以后不可以再吃保健品了吗？”她脸上有些彷徨。

“虽说保健品或偏方也许对一部分病人有安慰剂的疗效，但说穿了，如果有真正持续的疗效，保健品就不应该是治疗环节里可有可无的一部分；如果它有疗效，为何不把它升级为‘药’，堂堂正正地让每个需要的病人服用，然后成为正统治疗的一部分呢？”玲玲现在意识清醒， 应该可以了解这个逻辑。

“我一直睡不着，我害怕，也很痛苦。医生，我是不是该看心理医生呢？”

对了，对病情的焦虑，对未来的恐惧，让玲玲一直不能坦然面对。她知道患上的是绝症，无论怎么做，结局还是一样。在这一片无助中，玲玲想要抢回自主权，不再让肿瘤控制自己的生命，所以贸然尝试各种偏方。

也许是这个因素，玲玲一直寻寻觅觅，包括一个可以给她较多希望的医生。

我恍然大悟。