日本人对“家乡”（ふるさと，Furusato）的定义极其深刻而独特。对于他们而言，家乡不仅仅是出生地，更是一个与生命紧密相连的地方，一个生于斯、长于斯，并希望最终落叶归根的故土。

因此，日本人比许多其他民族更加重视自己的家乡，这份情感从生活中的细节便可窥见一斑。比如，在报章杂志或电视新闻中对某位日本人的介绍，通常会写明其姓名、年龄以及家乡，如“吉村驸郎（45岁，香川县）”。

吉村驸郎的故事便是这份情感的典型写照。他毕业于京都大学，成为一名公务员，十余年来在不同城镇间调动工作。但最终，他申请回到香川县，为自己的家乡服务。

这种情结不仅存在于年轻人中，也在老一辈中得以延续。例如，我的一位保证人丰田桑，在东京经营中华料理店45年。

尽管他早已在东京扎根，但疫情后，他决定关闭店铺，与妻子一起回到出生地埼玉县生活。他们甚至提前安排好了墓地，只为在生命的终点回归家乡。

与家乡土地连接

日本乡下的年轻人从小便与家乡的联系变得淡薄。

许多青年在高中时期就离开家乡，前往县城求学；随后，他们会进入大城市就读大专、技校、短期大学或四年制大学。

完成学业后，踏入社会工作的他们往往选择留在城市安家。然而，即使生活在都市，家乡对他们而言仍具有特殊意义。每逢过年过节，他们总会抽空回家探望亲人，与家乡的土地重新建立连接。

然而，近年来，日本乡村正面临巨大挑战。随着人口出生率下降，许多乡村的人口持续外移，逐渐走向衰退甚至消失。如今，新生儿大多在城市出生，这意味着传统的“家乡”概念正在被重新定义。

那些带有浓郁乡土气息的生活场景正逐渐成为回忆——外婆散养的走地鸡、外公池塘里的鱼儿、妈妈的料理、爸爸的叮咛，这些熟悉的画面早已悄然消失。

家乡的衰退不仅仅是日本面临的问题，也是现代化进程中的普遍现象。

内心深处最深牵挂

随着城市化的不断推进，“家乡”这一概念正在从地理意义转变为一种文化和情感的寄托。

然而，对于每一位日本人来说，无论是返乡的丰田桑，还是奋斗中的吉村驸郎，家乡始终是他们内心深处最深的牵挂。

也许，在未来，家乡不再仅仅是出生地，而是一种由回忆、情感和文化传承构筑而成的精神家园。

而我的家乡，在永平。