文|余棋华

刘文正保持着不再出现的偶像经典，费翔保持着活着仍然没有退热的经典，两人各有神话。

当年追捧偶像，有种死心塌地，只买刘文正的专辑。费翔的第一个专辑《留连》有多红也不留连。这个高高个子，灰蓝眼睛，不迷吾心。

几十年下来，他出现他隐没，他又出现……他是谁啊？许多男神退了去，都成了街坊大叔。而费翔，他想保持什么？

微博里有他的猫，还有一大橱厚厚实实的书——是真实的看还是豪华文化的装饰？

普通小民的快乐

他是个不常上传生活照的艺人。他还说至少一年也要更新微博一次，以示自己活着。他去哪儿，他做啥，他留了空间做普通小民的快乐。

八十年代中国的春晚他爆红。他穿的红上衣有点短，视觉有点上身短下身长。他发浓，吹风筒与发胶定型得像个头盔，但那是八十年代。他这样的摇摆，这样的一把火在冬天，小孩大人都记得他。

也稀奇当年他不唱《留连》，而唱别人的歌。高凌风应该不开心，他把高先生的歌唱得更红。之后唱《故乡的云》，也是另一歌手名叫文章的歌。

这回“封神”电影里有许多新人，老师级的费翔要求导演他的受训（马术武术与其他）不与新人一伙。虽说要保有纣王与质子的距离感，但他是不是也不想与一大票人的大半年在一起（他曾说他是内向的）？

晚上不睡听音乐看书

在“十三邀”里的访问，了解他更多一些。他反问主持人——“你是内向呢还是外向？”主持人说内向，他说他也是。主持人许致远说，阳光的人都让人觉得是外向。费翔的笑容，整体完美呈现在公众前，能言善道，你不会觉得他幽暗阴晦。

费翔会很阳光么？他灰蓝色的眼睛，其实他是夜猫子。晚上不睡觉，听音乐看书，他说用来睡觉只觉浪费时间。

费翔有一段关于“爱”的见解，二十年前与二十年后说的都一样。他说，爱一个人不是她的美、她的优秀，而是她的缺欠。一个人太完美的话，根本不需要你。爱一个人，因她所缺欠的她需要你。又说，一个人的外在一个月就看完了。他有个专辑的封面是自己的X光图。X光图没有什么好看——他在喻表一个人内在的重要。

他谈他爱看的书，谈了一个许多记者或主持人也不认识的作家——安兰德。他最近重新看了这作家写的《源泉》。许致远渊博，应付得了他。

访谈过后许知远这么说，感觉费翔有点孩子气，又保留了某种神秘，把自己的脆弱保护得非常好。虽然费翔很能面对现实中的自己老了，但许致远还是觉得他像是个童话——童话里的人老了还是童话。