文|图：一愚

家里没养宠物，也不打算养。

社交媒体不时有人分享宠物趣事、美照，偶尔瞧瞧满有意思，这就够了。

话说几年前得知有个新兴职业：宠物沟通师，直觉像诈骗。宠物沟通师的能力如何养成？再说告知的信息确实吗？会不会有误读误传？似乎很难验证。不过付钱的人满意即可，不劳外人如我说三道四。

多年前台湾某家独立书店的猫大黄离家出走，店长焦急不已，动员多人在附近找猫，剪刀找猫法也用上，大黄依然不见踪影。后来请宠物沟通师向周遭浪猫传话，拜托大黄回家。谁知浪猫带回大黄的信息，大黄表示与另一只店猫小黄不合，数落小黄多项不是，埋怨店长没主持公道。据说后来大黄过一阵子还是回家了。

这件找猫事件相当神奇，我大为惊讶。但，既然能与宠物沟通，理应也能与浪猫沟通，想来是我少见多怪。

关于猫咪的小心机

某人的俄罗斯蓝猫名叫普丁。宠物沟通师告知，普丁讨厌看到牠的饭碗亮亮的，意思是不可以露出碗底，这样牠随时都有足够的食物可享用。主人很满意这项信息，从此遵循，而普丁的情绪也稳定许多。

这也解开普丁和另一只猫安安不合的谜，原来安安无视普丁喜好，不时将普丁的碗吃到亮亮的。幸好安安只是短期作客，没与普丁常住。

宠物沟通师主要沟通对象是猫狗。然而亦有兔子、宠物鼠、乌龟等较为少见的动物。在社交媒体看到某只摇滚蜥蜴，让我印象深刻。

蜥蜴提及要听灭火器乐团的《夜行货车》，只是将主唱说成杨大力（应为杨大正），但牠是蜥蜴，说错无人计较。主人表示只放过一次《夜行货车》，平常都听宇多田光。摇滚蜥蜴抱怨宇多田光难听，要听硬汉猛男唱摇滚乐，还想听闪灵乐团的大港起风涌！宠物沟通师征求主人同意，放上摇滚蜥蜴真容，原来是一只橘黄色巨蜥，长相颇为神气。灭火器还好，我向来不喜欢闪灵的重金属唱腔，太吵，我的音乐喜好会被这只摇滚蜥蜴嫌弃。

想起《海边的卡夫卡》，提及一只爱听歌剧，自称咪咪（《波希米亚人》的咪咪）的猫，协助中田先生与其他猫沟通，这一人一猫共同回味鳗鱼贩的滋味，很妙。

现今与动物沟通渐成流行，村上春树的小说彷佛成了预示，想想还满有趣。